“旅客朋友们请注意，经由本站开往兰江的D529次列车还有十分钟就要开车了，有去往兰江方向的旅客，请您抓紧时间到10号检票口检票进站，列车还有十分钟就要开车了……”
明亮宽敞的高铁站内热闹熙攘，来来往往的人行色匆匆。
“让一让！请让一让！”
前面的路被一支老年旅游队伍堵住，蒋城急得满头大汗，高举着身份证，艰难地穿过人群的缝隙，快速向最内侧的安检口跑去。
“您好，请伸开手臂。”
蒋城来不及缓气地走上前，看着安检员手拿探测仪从他的半袖连帽衫扫到牛仔裤，赶忙问了一句。
“请问，10号检票口怎么走？”
“10号检票口上电梯二楼左转就可以了——来，下一位！”
安检员得又快又清晰，仿佛这个问题已经回答了几百遍，她摆了摆手，示意后面的旅客快点儿跟上。
二楼左转……二楼左转……
这四个字像急促的鼓点在蒋城的脑袋里不断循环，他迅速抓起通过安检仪的双肩包，飞快地跑上滚梯。
广播再次响起。
“旅客们请注意，经由本站开往兰江的D529次列车马上就要开车了，有去往兰江方向的旅客，请您抓紧时间到10号检票口检票进站……”
10号检票口……10号检票口……
蒋城脑袋里的鼓点换了节奏，步子完全迈开了，噔噔噔地向上爬，转眼到了二楼。
踏进候车厅，人群一下子拥挤起来，拖着行李箱的旅客不停地从身边擦过，几个检票口前扯出很长的队，闸机的滴声夹杂着喧嚷的吵闹揉成迷糊的一团，灌满耳朵。
1号……2号……3号……4号……
蒋城盯紧了屏幕上的红字，脑袋里充斥着咚咚的心跳声，越走越快，脚下生风。
10号！到了！
他朝着检票口的方向看去，前面的队伍已经进了一大半，队尾的几人正有序地往里走。
谢天谢地！
一种劫后余生般的后怕让他全身都松懈下来，长长地吐了一口气，抬脚跟上了队伍。
“先生，你的东西。”
谁在背后了什么，蒋城没听清，然后，什么软和的东西在他的肩上轻轻一碰。
他下意识回头，就见一只修长的手，拿着他的身份证。
“啊，谢——”蒋城接过，刚要抬头道谢，催促的声音又来了。
“嘿，能不能快点儿啊。”
排在后面的人从队伍中歪出半个身子，催促道。
蒋城脸上一热，颔首道了声抱歉，匆匆将身份证放在闸机上。
因为是周末，车上的旅客很多，有人已经在座位上坐好，后上车的在整理行李，不知是谁家的双胞胎，在过道里嬉戏大闹，跑跑停停地不看路，猛地撞到了蒋城的腿上。
“嘻嘻！”
“哈哈！”
蒋城也不介意，回了他们一个微笑，又把他们扶稳，继续向前走，一边扫视着座位标识，在某处站定，反复确认了几遍信息。
弯下腰，指着车窗的方向，对坐在过道一侧的人道：“您好，麻烦借过一下。”
坐在座位上的个身材臃肿的人，约摸四十左右的样子，方脸，光头，半旧的短袖蒸出热热的汗味，胳膊倚着扶手，正在刷手机。
听到蒋城的话，大汉目光斜上地瞅了他一眼，脸上的横肉堆积出一丝不耐烦，双腿侧歪，象征性地让出条缝隙，重新把目光落回到屏幕上。
蒋城轻轻道了声谢，僵直着身体极力后靠，努力挤了过去，尽量不去碰那人从腰带里溢出来的肚皮。
好不容易坐下来，又听到有人。
“您好，这是我的座位。”
蒋城抬头。
立在座位旁的是个身材颀长的青年男人，左肩挎着电脑包，墨色的衬衫好像刚从熨板上走过一遍，声音也平稳得听不出情绪。
蒋城马上低头核对信息……没错啊。
“你好，这是我的座位。”青年重复了一遍。
这回蒋城注意到，他是在和邻座那位大肚男话，而大汉正伴随着视频刺耳的背景乐，发出赫赫的笑，显然没有理会他。
青年伸手碰了一下大肚男的肩膀。
大肚男仰起脑袋，脸上还挂着意犹未尽的笑。
“啥事？”
“你坐了我的座位。”
大肚男似是懒得挪动位置，随意指了一处空位，：“那有位子。”
又低下头。
西装青年顺着他的指的方向看了一眼，又转过头，俯下身子，将票证信息伸到大肚男眼前，语气开始变得冷硬。
“9D是我的座位，我不同意换座位。”
周围几位乘客听到这边的动静，投来探寻的目光。
大肚男终于舍得放下手机，目光在青年身上上下扫视，似是在评估什么，然后他发出“嗬”的一笑。
“我哥们，花的一样的票钱，坐哪不行啊。”
“既然坐哪里都行，你为什么不回到自己的座位？”
大肚男噎了一下，张了张嘴，还想什么话，脸色骤然变了。
“哎！你干什么拍照！”
青年拿出手机，镜头对准了大肚男，一字一顿地道：“保留证据。”
又换了一副郑重地语气，：“你的行为可能涉嫌扰乱列车上的公共秩序，根据相关规定，处警告或者200元以下罚款；情节较重的，处5日以上10日以下拘留……至于情节是轻是重，是罚款还是拘留，我相信公安部门会处理——”
他脊梁挺得笔直，五官硬朗，眼神沉着冷静，带着知识分子的执拗劲儿和咬文嚼字的书卷气，很有唬人的架势。
“有毛病吧你！”大肚男猛地拔高了声音，牛眼睛瞪得老大，似是觉得青年的行为不可思议。
“什么情况？”
乘警阔步走了过来，伸手碰了一下帽檐，又很快地放下，“怎么回事？”
先开口的竟然是双胞胎中的一个。
“两个叔叔在抢座位。”
孩子的妈妈拍了一下他的头，似是警告他不要多嘴。
乘警拿着怀疑的目光量了大肚男一眼，又环视了一圈，观察周围人的神色，突然：“车票信息呢，我看一下。”
大肚男撇撇嘴，磨磨蹭蹭地将手伸进口袋，掏出一张皱皱巴巴的车票。
乘警接过，将车票展评，仔细辨认了一番，复又看向大肚男，那目光仿佛要透过他的皮肤，射到心肺里去。
“您的座位不在这里。既然座位的主人已经来了，就麻烦你您一下，回到自己的座位。”
大肚男向左看了一眼，又向右看了一眼，收到从四面八方投射过来的目光，脸上的表情好像挨了一巴掌。
摸了下鼻梁，声嘀咕道：“这之前不是没人坐么，坐一下怎么了，事儿可真多。”
狠狠地瞪了青年一眼，不情不愿地站起，慢吞吞地离开了。
他这一走，位置就空了出来。
青年刚要坐下，瞥见座位把手上的湿痕，很明显地顿住了，眉头蹙起，从包中翻出一张湿巾，仔仔细细地擦拭起来。
他每擦拭几次，就将湿巾对折一下，最后，整张湿巾被叠得整整齐齐，进了纸质清洁袋。
能从浩如烟海的法律法规中单拎出一条，不眨眼地背出来，该是个什么样的人？
随身带着湿巾，忍受不了一点脏污，又该是个什么样的人？
蒋城怀里抱着双肩包，靠着窗户，默默坐远了一些。
可又像是被磁铁吸引住了似的，假装不经意地转过脸去。
此时，这位敢于和“恶势力”作斗争的青年已经将自己的座位彻底消了一遍毒，端端正正地坐好，放下桌板，从包里拿出商务笔记本。
趁着开机的时间，将袖口挽到肘弯以上，露出蛰伏着肌肉的半只胳臂，又像是很热似的，单手解开了两粒纽扣。
喉结随着动作在领口若隐若现。
蒋城只瞧了一眼，就马上偏过头，看着自己映在车窗上的面孔。
列车一头扎进晴朗透彻的清里，在轨道上疾驰而过，道路两旁的树丛和点缀在草地里不知名的花快速向后退去，在眼底留下一抹抹残影。
远处，黄色的太阳斜挂在天上，散射出淡金色的光芒。
蒋城很快被窗外的风景迷住了，阳光好像照亮了心底的每个角落，整个人都暖洋洋的。他的脸上不禁浮出一丝微笑，拿起手机，调整好角度照了张相，把这一刻留住。
将照片放大，静静地欣赏了一会儿，便关掉相册，点开搜索框，输入一行字：
“第一次当伴郎需要注意什么？”