有些人眼泪明明就要奔涌而出, 却要强撑笑容接过人工泪液。
也许爱情，就是一定要饱含热泪的吧。
沈知遥拿过拿一盒的眼药水，强撑着笑容开包装：“谢谢。”
为什么她的眼里常含热泪, 因为她的爱情不懂她的爱情。
“Mido比较挑食，很多狗粮都不吃，所以我平时一般会直接蒸煮一些食物给它。”陈逸绅见她滴好人工泪液, 才放心地转身重新走到厨房。
他开冷柜：“我把每天的分量都配好冷冻起来了，也多准备了几份, 不知道胡萝卜爱不爱吃。你每天喂它们之前, 用蒸锅热十分钟就好。”
“嗯, 胡萝卜也不经常吃狗粮, 我也是给它简单做一些。”沈知遥点头, 随手从冷柜里拿出一包看看。
是她眼花吗？
怎么还有大虾仁？
“怎么了？”见她愣住，陈逸绅抬眼。
沈知遥指指手中的袋子：“虾仁？”
“还有其他味道的, 牛肉的鸡胸肉的……”
在陈逸绅稀松平常的语气中，沈知遥得以细细量手中的食物。
粗粮饭、不易坏的非绿叶蔬菜……以及他的那些荤食。
这莫非就是传中的, 两脚兽的减肥能量餐？
除了减肥餐有酱料以外，这两份饭有什么不同？
狗子都在吃健康餐, 你还有什么理由不努力？！
沈知遥在心中老泪纵横, 昨晚还没消化完的披萨炸鸡薯角冰可乐翻腾着。
她为自己的不节制而感到羞耻。
为什么自己的自制力还比不过一只哈士奇？
想着想着，沈知遥哽咽了：“你家有人吃的吗？”
我也想要几包。
陈逸绅：？
短暂的尴尬, 让沈知遥的大脑瞬间搭上线。
她干笑着解释：“我以为我表哥家已经对胡萝卜很好了，没想到你喂得更……丰盛。”
“这些虾和肉都是之前冷冻起来的, 我工作忙，经常忘记吃，索性就给它了，”陈逸绅随手从桌上拿起瓷杯, 挑起眉，“不尝尝吗？”
再胆大如沈知遥，也只会嘴上逞能，行动上永远做个矮子。
她下意识地避过他的手指，从他手里接过杯子：“尝。”
“你冲的，当然要尝。”笑嘻嘻地双手捧着杯子，沈知遥眼睛弯成月牙。
明亮的笑容，足够夺人眼目。
陈逸绅别开眼，伸手拿起自己的杯子。但也只是看了一眼，又放回桌上。
“之前的‘王老吉’网页设计好了？”他倚在桌边，随口问着。
“嗯，昨天刚结项，所以我这两天心情超级好！”沈知遥闻闻手中的咖啡，立刻向嘴里灌了一口。
咖啡本身的香气中，是富有层次的花香和果香，后有淡淡茶香气的回甘，舌尖余韵犹存。
是沈知遥喝过的，层次最鲜明的手冲咖啡。
“这就是上次那个戴白手套的人，过来拿的咖啡豆，”见她陶醉的样子，陈逸绅不由得轻笑一声，“怎么样，这个寄养费还算满意吗？”
“味道满意，只是量太少。”沈知遥眼睛仍旧弯着，微仰着头看向他。
“这还少？”
“拜托，你寄养的可是哈士奇！你知道帮别人养一只哈士奇，需要多大的勇气吗？”沈知遥皱鼻。
陈逸绅思索片刻：“那给你五次免费喝这款瑰夏的机会，你已经用了一次了。”
“切，”用瓷杯挡住半张脸，沈知遥声嫌弃，“气。”
闻言，男人的眉毛以肉眼可见的速度抬起。
悄悄吐吐舌头，沈知遥飞快地转移话题：“所以，我以后到店里找你给我冲就行？不用点单？”
“店里目前没有这个豆子。上次也是刚好帮顾客带，自留了一些。这个产地的瑰夏豆子很稀有，放在店里如果不细品，就糟蹋了。”陈逸绅得很认真。
店里没有这个豆子，但他又承诺再给她免费做四次手冲。
这四次手冲的地点，是不是……
沈知遥的心跳加快。
她立刻放下手中的瓷杯：“陈逸绅，有笔和纸吗？”
“嗯？”陈逸绅被她突然激动的声音，弄得摸不着头脑。但还是从客厅茶几上，找来便利贴和黑色水笔。
接过东西，沈知遥趴在边桌上，认真地写下几个字，又把位置让给陈逸绅：“你也签个字。”
陈逸绅接过笔，视线瞟过便利贴上的字迹。
——La vie店长家庭特别款待五次使用券
下面还专门歪歪扭扭地画了格子，第一个格子里上对勾。
陈逸绅失笑：“你是朋友吗？”
有一种幼儿园玩过家家，写儿童支票的感觉。
“如果你想的话，我就是啊。”沈知遥自然地接过话梗。
陈逸绅也没有注意到，自己唇角的弧度已经不自觉地扩大。
手指握上笔，他在便利贴上签下自己的名字：“如果是这样的话，公司很难给朋友转正。”
“啊？”沈知遥的脑袋，一时间没跟上陈逸绅的跳跃。
“毕竟不能雇佣童工。”
你是不是觉得你很幽默？
“……”沈知遥失语片刻，才僵硬道，“陈逸绅，你有没有意识到，你刚刚讲了个这个世纪最冷的冷笑话？”
“是吗？”把签好字的便利贴撕下来，贴在沈知遥的衣服上。陈逸绅向后退一步，似乎很满意自己的签名。
“还没和你的公司提转正？”他问道。
“还没，也就和你提过。”一提到这件事，沈知遥就像只泄了气的皮球。
她长叹一声：“但和你提有什么用呢？”
“有用啊。”陈逸绅接得轻松。
闻言，沈知遥的表情一言难尽。
她的五官皱在一起，缓了缓，才道：“你是可以让我提前转正，还是让我永远都转不了正？”
陈逸绅像是没有听出她语气里的调笑，只是耸耸肩：“那看你了。”
如果你想，后者也不是不可以。
-
Mido的东西很多，尤其是和它身型相当的窝，和成堆的玩具。
自然是不能把所有的玩具都带去沈知遥家，陈逸绅只好带着Mido走到阳台角落，把收纳篮里的玩具全部倒出来。
“Mido，挑几个你最喜欢的玩具。”他的声音带着宠溺。
沈知遥也走过去，蹲在陈逸绅旁边。
她本以为不太聪明的哈士奇，几乎是没有办法拥有服从性这种东西的。
但眼前这只可能是个例外。
Mido像兔子一样立起来的耳朵微动，圆圆的眼睛转过一圈，似乎是听懂了陈逸绅的话。
它颠颠地跑过去，叼起一个橘色的球，跑过来放到陈逸绅的面前。
如此往复几次。
“我去拿个袋子。”陈逸绅起身。
沈知遥把所有Mido叼过来的玩具聚拢：“好。”
也许是很多玩具都喜欢，Mido叼过来的玩具越来越多。
刚开始还很有耐心地轻放在地上，等陈逸绅转身后，它连低头都懒得，直接松口将玩具砸在地上。
随着玩具增多，一只球砸在另一只球上，像是桌球一样，刚刚被她整理好的玩具瞬间四散开。
除了几个麻布玩具还留在原地。
长叹一口气，沈知遥莫名觉得，接下来的一周将会很难熬。
但有一个词叫爱屋及乌，她相信自己可以的。
在Mido无辜的眼神中，沈知遥保持蹲着的姿势，侧过身将胳膊伸得很长。在即将碰到那颗球时，一双深灰色拖鞋出现在她的视野。
紧接着，修长的手指和她的手，同时抵达球表面。
他的指尖轻点在她食指的第一个指节，带着摸过水被空调吹后的些许冰凉。
沈知遥呼吸一滞，下唇也不经意地抿起。
就连手指，也跟着勾起……
麻溜儿地将球拿在手心。
迅速地把胳膊连同上半身收回来，沈知遥握着球，得瑟地冲陈逸绅扬扬下巴：“啧啧啧。”
胜负欲总是来得如此刚刚好。
下一秒，因为蹲姿而卡在大腿和腰间的手机，猛地开始振动。
没来得及再得瑟一会儿，沈知遥就把球放好，站起身，别扭地从裤子口袋里掏出手机：“我接个电话。”
而在她看向手机的那一刻，陈逸绅轻松了一口气。
沈知遥不习惯在别人面前接电话，于是一边接通，一边朝厨房的方向走。
“许括？”
“明天看电影？什么电影？”
这一口气，并没有全松完，就又再度屏起。
指尖的触感似乎仍旧清晰，明明已经远去的声音却也仿佛就在耳边。
许？徐？
还是没有叫姓氏，直接亲昵地称呼名字？
“啊？那看个什么？！你请客又怎么样，你要是有女朋友，还需要找我看电影？”
依旧保持背对着厨房的姿势，陈逸绅已经盘腿坐在地板上。
Mido正立着耳朵看着他，而他的耳朵，虽然还是正常地长在脸两侧，却也和Mido差不多。
“嚯，那还是我的荣幸了？我谢谢你啊。”
“别，你既然都这么了，我当然得去。是啊，天底下怎么会有我这么美丽的仙女。”
一人一狗大眼对眼一阵，陈逸绅捡起刚刚的那只球，百无聊赖地扔出去：“Mido，捡回来。”
Mido看看他，又看看厨房的方向，鼻子轻蔑地抽动一下。
它连看都没看那只已经滚到沙发下的球，机智优雅地一扭头，高傲地伸着脖子踱步向相反的方向。
“嘭”地一声，它以四脚朝天的姿势将自己摔进窝里，双眼却依旧倒着看向陈逸绅。
然后，缓缓地把舌头伸出来。
歪着的，还伸得很长，耷拉在空中。
陈逸绅：“……”
怎么，搞得好像你也有其他狗能陪你看电影似的。
沉默两秒，他站起身走过去，用手抬起Mido的嘴，严肃道：“把舌头收回去。”