尽管徐梅极力挽留，高昱还是没算留在家里过夜，只涂羽明天还要上课，来回一趟车程太远。
他没将女朋友过生日的事告诉父母，一来是怕自家老父亲闹幺蛾子，二来是因为蛋糕和礼物都被他藏在了育才花园的房子里。
回去的路上，他和涂羽起一桩高宅的陈年旧事：“有一年，我爸为了给我妈过生日，在后院秋千旁边了几百支蜡烛，结果室外烟雾报警器响了，那天晚上，所有人都没能睡安稳……”
涂羽不由怔忪，继而终于相信——男人们那脑瓜子里，能想到的最浪漫的事也就是给自己喜欢的人点蜡烛，无论这个男人多大年纪。
眨眨眼，她又问：“你家后院还有秋千？”
“对啊。”
“是花园里的那种庭院秋千吗？”
“是菜地里的那种轮胎秋千。”高昱迟疑着解释，“以前住在乡下，我爸给我妈做过一个。”
“菜地……你家还种了菜？”
“嗯，有个菜园，今天太冷了，下次去我家的时候，领你去看看。”高昱降下车窗，客客气气招呼了一声区门卫，将车驶进育才花园，“医生叮嘱我妈要多吃新鲜蔬菜，对身体好……我和我爸就把原来的玫瑰园扒掉了，改种了菜。”
涂羽看了高昱一眼，总算明白了为什么这家伙总喜欢督促自己吃蔬菜——因为医生了，对身体好。
世界未解之谜，减二。
她唇角一翘，有点意外自己精明能干的男朋友居然也有笨笨的时候。
高昱没能琢磨透姑娘的表情，他着方向盘，兀自开始分析：“……你是不是觉得有点失望？抱歉，我家不是那种很漂亮、很梦幻的地方，它更像是装修浮夸的，呃，农家乐。”
到“农家乐”的时候，连他自己都笑了。
涂羽摇了摇头：“不会啊，我觉得那你家很好，我看到了好多好的爱，有你爸爸对你妈妈的爱，有你对你妈妈的爱。”
车子缓缓停稳。
男人的眼神逐渐温柔。
默了片刻，高昱握住她的手搁在唇边吻了吻，轻声道：“以后，你还会看到好多好多对你的爱，我的，我爸爸的，我妈妈的——别担心也别害怕，这个家很普通、很平凡，但我们都会爱你的。”
涂羽微微一怔。
随着两颊的温度升高，一滴眼泪毫无预兆地滚落下来。
她后知后觉地抽回收、低下头，慌乱地擦拭着眼睛，像是要掩饰尴尬一般开启了蓬松鸟叽喳模式：“那、那就再养点儿鸡鸭鹅，我要吃肉的！还有兔兔！兔兔辣么可爱，辣么好吃！”
“再养猪！养羊！养牛……养牛这个是不是有点困难？”
“过年的时候，就可以吃腊肉了！还能看男朋友表演杀猪，哇，这么一想还有点儿激动呢！”
高昱笑而不语，抽了几张纸巾，递过去给她。
*
既然是过生日，那蛋糕必然不可少。
高昱提前做了一只，搁在冰箱里冷藏着：纯白和浅珊瑚粉的奶油配色，点缀着一圈大大的银色糖珠，看上去精致又温柔，堪比烘焙店摆在玻璃橱窗最显眼位置的、需要提前一周预定的那种高端样品。
涂羽一向对男朋友的审美和品味赞誉有加，欢天喜地拍了照片，两人依偎在餐桌旁边，相互投喂。
寿星坚持只点一根蜡烛，不知为什么，听完高爸爸的爱情故事，她现在看到蜡烛，就会想起烟雾报警器……很快，银色蜡烛顶端跃动起一簇火苗，又深深烙印入年轻男女的眼眸中。
高昱问好不好吃。
涂羽点头，不遗余力地夸赞他：“好吃到让我想点开音乐播放器给你放那首《万里长城》！好吃到让我觉得这个蛋糕里包裹的不是冰淇淋而是一整个宇宙！好吃到我能当场给你表演一个开花！”
被姑娘那套浮夸的表演逗笑，高大厨忽而动了点坏心思，一句话破坏气氛：“……都是糖分和热量。”
“啥？你啥？”
“我——明晚操场见。”
想到这么冷的天还要出去夜跑，涂羽不情不愿放下了吃蛋糕的叉子，抬头望着男朋友，闷闷不乐地问：“高昱，你和我实话——我要是变胖了，你是不是就不喜欢我了？”
“你要是长胖了，最有成就感的人那可是我啊。”高昱觉得好笑，又给她切了一块蛋糕，恭恭敬敬双手呈上，“放心，就算你从丫头片子变成丫头团子、丫头墩子，我也喜欢你。”
这话她爱听。
涂羽笑起来，仔细一想才发现哪里不对。
……丫头墩子是什么东西？
但她还是决定以德报怨，本着“要胖一起胖”的原则，强行喂了一大口蛋糕给高昱，一本正经地：“你也放心，就算你从大帅哥变成老头子，从八块腹肌变成啤酒肚，我也喜欢你！”
高昱喊着“嘴下留德”“我还算帅到八十岁呢”“吃完这顿明天一起去健身房”，躲开了第二口蛋糕，随后起身从柜子里取出一只系着珍珠色缎带的黑纸袋递给她：“……看看礼物吧。”
涂羽这才作罢。
纸袋里装着一只毛茸茸、圆滚滚的白色鸟挂饰，露着一点点尾羽，黑豆般的眼睛灵动可爱，摸上去很舒服。
看到了鸟“肚子”里藏着的一枚芯片钥匙，涂羽反应过来——这是个钥匙扣。
“这枚钥匙是哪里的呀？”她提溜起钥匙看了又看，疑惑发问，“不会是楼下那辆电驴吧？”
“我送你的生日礼物是这个挂饰，至于钥匙，那只是……”高昱垂目思考片刻，终于找到了一个合适的词汇，“只是赠品。”
显然，他暂时还不算实话。
涂羽放弃了，转而寻问挂饰的来历，男人这回倒是坦诚：“我拜托祁温贤设计的图纸，又买了材料，去他的工作室——之前好像没告诉过你，他是独立设计师，有家工作室，我去那里缝了一个下午，才把这玩意儿弄出来，全世界就这么一只。”
*
男人眼里写着“得意”两个字。
涂羽再没吭声。
她放好这份独一无二的礼物，踩着兔子形状的棉绒拖鞋，走到高昱面前踮脚亲吻他，不容分，抬手去解他的衬衫纽扣——很高兴，高兴到必须要和他做点什么，才能安抚此时此刻悸动不止的心。
尽管被女朋友难得的主动所取悦，高家少爷还是制止住了那只不安分的手，沉沉问了一句：“可以吗？”
很绅士。
但偶尔也显得多余。
白皙的皮肤慢慢沾染上红晕，涂羽撇撇嘴，给出一个直白的回答：“快点抱我去洗澡啦。”
浴室很快蒸腾起水气。
比起淋浴，涂羽更喜欢泡澡，可惜主卧卫浴间里的浴缸很大，每次放满水都需要很久。
这一次，不等浴缸里的水没过一半，两人已经情难自禁地缠在了一起，高昱吮咬着她的红润饱满唇瓣，一下，一下，又一下，间隙问出来的话也是断断续续的：
“这次……”
“想要……”
“什么口味的？”
自从遭遇第一次“揣摩圣意”失败、事后差点跪榴莲、写检讨的经历，高家少爷已经养成了这个好习惯——直接问她想要什么，不想要什么，但介于女朋友脸皮薄、听不得太露骨的话，他只能换一种比较含蓄地问法。
比如，要几分熟。
比如，要不要加点料。
做那件事的时候，他们就像是一对原本就该严丝合缝拼在一起的榫卯，像是来自同一个星球用同一种脑电波交流的天外来客，像是唯二学习过某种古老神秘文字的天才学者，永远能够第一时间读懂对方的意思，明白彼此需要什么样的体验。
出发点自然是好的，可每每当他压低声音、凑到耳边询问自己的时候，涂羽总觉得……
这位贴心的主厨先生，似乎更色/气了。
这一次亦然。
“刚才的蛋糕太甜了。”涂羽仰着脸，回应他的亲吻，嗓音轻轻软软，仿佛是因为吃了很甜的蛋糕，所以也变得十分甜腻，“现在，就想吃点儿重麻重辣的……”
高昱一挑眉，手勾住她的腰：“嗯，这么嚣张？”
涂羽舒服地眯起眼睛：“还不是要感谢你的礼物……”
话还没完，她就被高昱按坐在盛满热水的浴缸边缘，而后，身上的遮挡物、装饰物一件一件被他剥下来扔到地上，只剩那双黑色的过膝袜，包裹着纤细的双腿……
她听见热水流入浴缸的声音，听见面池台柜被拉开后又重重扣上的声音，听见塑料纸包被撕破的声音。
最后的最后，她就只能听见自己的声音了。
*
之后的几周，涂羽又开始辗转于图书馆和自习教室，准备六级考试，高昱也有很多事要忙，除了参加校董会议，很少再有机会来国教院闲逛。
自高老爷子见到了未来的儿媳妇，认定了那个不争气的儿子这回是真的要收心了，便有意把公司里的一些事交给他理。
那段时间，高家少爷感觉自己就像是个转不停歇的陀螺，从到大都没有过这么大的压力，不能躲避，不能逃跑，只能昂首挺胸，正面迎敌……但是转念一想，等到一切走上正轨后，他就可以带着姑娘出门吃好吃的，玩好玩的，从今往后的旅途都不再是孤身一人，他又觉得干劲满满。
上次带涂羽去了趟高宅，临走前，徐梅塞了个大红包给她。回来后，涂羽直接被红包里的数额吓到了，实在不好意思收，就偷偷找他商量要存起来当做未来的旅游和美食基金，还正儿八经地写了份计划书，最早一批项目，可以在明年春节前后正式落地。
涂羽考完六级后的第二天，高昱挤出半天时间来了趟学校。
午餐时间，两人端着满满当当的餐盘坐进三号食堂用餐区，他和涂羽开玩笑，现在的她就是自己头顶上吊着的那根胡萝卜，为了这点儿念想，身后的磨盘啊，得一圈一圈拉。
涂羽把自己面前的鸡腿夹到男朋友的餐盘里，声安慰道：“其实，也没有那么惨……”
“你想，拉磨的驴永远吃不到那根胡萝卜。”
“但你还是能吃到我的呀。”
高昱听着，想着，咀嚼着嘴里的食物，忽然就笑了起来。
的也对。
自己可比那拉磨的驴，幸运多了。