基地里的超市营业到很晚,门口还放了自动售卖二十四时供应饮料和零食香烟。大多是选管和摄影组的老师们来补给吃喝，练习生们自觉控制热量的摄入，来得很少。
沈闻霁混在基地里,除了每周两节课以外成日无聊，总是路过练习室偷看人家排练影响也不太好,无所事事时就溜达到楼下透气。
白天基地里人来人往,打了照面总得听人打招呼,偶尔还得寒暄一二。因而他通常夜深人静时才会下来活动,图个清静。
比如现在。
道路两旁清清冷冷不见人影,只有路灯长明。他出来只是为了抽烟，没进超市，在门口的器前买了就算完。也没怎么散步,就在路灯旁的长椅上待着发呆。
今天心情很差。房间里闷得慌,出来了又不想动。
他从前就不太喜欢在屋子里待着，安静独处是近些年才养成的习惯,占据了他大部分的时间。对独处的环境也没那么苛刻的要求，因此在基地里还是回家，于他而言差别不大。
但好像他身边的人,都比他本人更积极地在担忧他现在的生活状态。
沈闻霁知道燕凡为什么邀请自己来这么档节目里，也明白为什么秦骁会在基地里滞留迟迟不肯离去。他们每一次劝告和游，都像在向他反复声明——
你现在这样，不行。
有什么不行的。
沈闻霁想，我也不是活不下去了啊。
他对日期的概念很模糊,早就不会留意今天是几月几号星期几。时间线性延伸,脱离了人为划分的界限，便难以察觉流逝的痕迹，七年一下就过去了。
那么接下来每一个七年,理应也会如此迅疾。
人一辈子能活多久。日复一日年复一年，这样一成不变地延伸着，七年又七年，很快不就没了。
但平缓流逝的时间里，难得起了波澜。
沈闻霁看着对面一间间灯光明亮的练习室，心想今年倒是不一样。
他以前玩乐队都是以音乐为主，练唱练合奏，台上走位看心情临场发挥。不像这些孩子，从上台开始位置大多都是设计好的，还要日夜练习把舞跳齐。但排练时的感受和心态是有共通之处的。如此一来，燕凡把他拉过来的目的就很轻易地达到了——
每一次看他们排练，每一次，他都会想起自己从前为舞台做准备时的心情。
如同铭刻在生命里。这样的共鸣，对于每个曾经有过演出经历的人都不可避免。
如今凡是提起沈闻霁的成就，几乎人人都会将其与跟“天赋”二字联系在一起。但没有谁能只靠天赋就走到这一步。在很长一段时间里，他白天是学校里上课的普通学生，晚上是dwn的招牌主唱。只要有演出会就尽所能地抽出时间一起排练。演出结束后跟队友一起喝杯啤酒庆祝，接着就又去二十四时营业的便利店工作到凌晨回家，带着一身倦意和满足沉沉睡去。以此循环。
现在再回想出名以前那段打工上学演出连轴转的日子，他都已经记不得是怎么坚持过来的了。遥远得像是上个世纪的旧事。
只记得连南获都看不过他那样辛苦，笑骂他是个疯子，“舞台真的有那么重要吗？”
当然重要。
是心里最重要的事。
因为喜欢，所以不觉得辛苦。哪怕发着高烧在冬夜的寒风里路演三四个时，只获得掌声寥寥；为了一场会难得的lvee场地演出会通宵练琴，天亮再洗把脸去学校；连在课间的空隙都要利用起来，偷偷戴上耳循环晚上要演出的曲目，期待和兴奋感随着登台的靠近不断堆积，直到涨满整颗心脏。
沈闻霁垂眼看着指尖，还没来得及拿烟，蓦地心头紧缩触痛，下意识地屏息。
片刻后心悸平复，才缓缓吐气，调匀呼吸。
好像身体会比理智更快地起免疫反应，有些事连想都不能想。
可又怎么忘得掉呢。
沈闻霁的脑海中一遍遍回响着，同样的话，南获后来也问过他一次，却是带着疲惫苦笑，以失落的口吻——
舞台真的有那么重要吗。
重要。
舞台上变幻的影色声光，让他坚信值得自己付出一切。野心不断膨胀，让他不知也不愿停下脚步。
想去更高的舞台，开更大的演唱会，到更广阔的世界，让更多人听到自己的音乐。
他走得越来越急，越来越快，向往更高处冲得义无反顾。
到终于停下来的那一刻，再去看身后才发现，早已有人不堪重负。
——是你害了他。
——他都不在了，为什么你还能若无其事地继续唱歌？
——你就是这么赎罪的吗？沈闻霁，你有没有心？
——你不配。
头痛欲裂。
沈闻霁点烟的指不自觉发颤。
后来乐队解散了，三人各奔前程。他停工一年，在这漫长的假期里去世界各地游荡。每次路过沿海的城市，他都会在海边待上几天。坐在沙滩上遥望海平线，恍惚间还觉得有人会出现在自己背后，笑着问今天天气不错，要不要一起出海？晚饭让你蔓姐做拿的红烧带鱼。
这世界很大，他终于可以去任何想去的地方。
独自一人，漫无目的。
意大利街头偶遇路演的乐队，他站在一旁看着几个伙伴配合默契，比任何路人都更加专注动容。主唱被他的目光吸引，友善地递出麦克风问他要不要来试一试。
他无法拒绝，唱“昨日凋谢的花”，唱“到世界尽头再重逢”，唱到哽咽。结束时，依旧“dwnfr”。
异国观众无法理解他的歌词，却能听懂曲调，被其中蕴含的感情打动。在一大片惊艳的掌声中，沈闻霁却忽然觉得自己很不像样。
觉得自己是不是一直都做错了。
那时候觉得要有大舞台才算牛逼，可现在觉得，只要他回来，几个人还一起，当个野路子乐队又有什么不好。
无论在万人广场的舞台中央还是在人来人往的陌生街头，只要能唱歌，都是一样的。就算是在地下仓库里排练，也没什么不好。
只要人都还在，就是好的。
是最重要的。
燕凡这些年里，每次见了他都只有心情不好和心情很差两种状态，怎么逗都逗不笑，看得人很愁。
连岑意，在如此短暂的相处里都问过他一句——沈闻霁，你怎么总是不开心啊。
沈闻霁想，或许人一生的喜怒哀乐都是有定数的，而他已经把所有的热忱都留在那段属于dwn的日子里燃烧殆尽。
剩下的人生，是他将要为透支快乐付出的代价。
岑意。
沈闻霁心里浮出那句彼时想又没出口的话——
那你呢？
你怎么总是那么开心啊。
你也有过蜷缩在黑暗中颤抖，看不清未来的方向的时候。但你熬过了那样漫长的无助和孤独，终于等来今天的会。
所以才格外珍惜吗？
先苦后甜的日子真好。既然时候吃足了苦头，那以后是不是就都能过得开开心心了？
一定要过得开开心心的。
沈闻霁又看了眼灯火通明的练习室，沉甸甸的心事想到这里思路突然跑偏，改去摸，想看看他们节目投票到底是怎么投的，在微博上投还是怎么样？
指间的烟烧落了一地烟灰，他没吸一口，情绪却奇异地舒缓了。
是因为想到了基地里的神奇宝贝吗。
哪怕没有看到他，只是想一想，居然都能让心情放晴。
神奇。
沈闻霁灭了烟头丢掉，在微博搜索框里输入岑意的名字，正要再加上dt当关键词，冷不防听见不远处快速靠近的声音，带着发现惊喜的愉快。
他抬起头，脑海里人就突然变成了现实，活蹦乱跳地出现在眼前，生勃勃地笑着，叫他的名字。
“沈闻霁！”
**
岑意披着身路灯的光晕一路跑过来。
沈闻霁见了差点没拿稳，“你怎么下来了？”
“来帮大家买饮料！”
离得近了，岑意听到他话声音也是沉闷的，带着跟自己一样喃喃的鼻音，笑的更欢了，“哇你也感冒啦？真巧。”四舍五入就是跟沈闻霁很般配的一天。
“”
这有什么好高兴的。
就是傻乐。
沈闻霁唇角一撇，余光里看见他把衣服袖子推高到肘上，长袖都变中袖了。单薄的t恤贴在身上透出湿痕，不由得多了两句，“夜风凉。你在排练室里一身的汗，别往外跑。”
“哎呀，知道了知道了，我买完喝的就回去。”
岑意路过他走到自动贩卖前，一边敷衍一边给大家挨个挑饮料，“你为什么一个人在这啊。秦老师不在基地吗？”
最近秦骁闲得无聊也时不时去看他们排练，慵懒随意的模样反而容易拉近距离，跟大家聊起天来氛围还不错。
听秦老师跟沈老师住在一起时他还惊讶了一下，想到两个人是死党才反应过来，好朋友睡一张床也没什么大不了的。
但是今天好朋友不在，沈老师看起来有点孤独。
“大概是去跟人喝酒。”
沈闻霁当着他的面不好把秦骁热衷猎艳的癖好得太明显。
“那你怎么不一起去呀。”
岑意天真地接着问，“是因为秦老师一起喝酒的人你不认识吗？哎呀不要害羞嘛，熟了就好了，大家一起玩很有意思的。”
沈闻霁：“”
我要都认识还能一起玩，那还了得。
但很奇怪，沈闻霁一瞬间有想要把实情告诉他的冲动。
想看看他知道自己在瞎撺掇什么之后窘迫的模样。
甚至想再故意一句“那我下次一起去好了”，看他嚷嚷“不许去”吃醋发脾气时是什么样子。
饮料咣当咣当的挨个掉下来，岑意掀起衣角放在怀里兜着。听他没接茬，又自顾自的换了个话题，“对啦，我把你留的作业写完了。”
下一次班课要等到公演结束之后才能交作业，照他这按捺不住的性格，见了沈闻霁就想剧透，“鱼饼他们很好听，是写给你的歌哦。”
沈闻霁愣了神：“写给我？”
“对啊。你想听吗？要不我现在给你哼两句？”
岑意站起身，大大咧咧地兜着满怀饮料走过来，坐在他身边清清嗓子，兴致不错，“你想从主歌开始听还是——”
“先不用。”
沈闻霁却快速地阻止，“留着等上课的时候听。”
不必急于一时。
沈闻霁想到，下一次的班课上，每个人展示作品时，都要先介绍创作的灵感来源。
那么到时候大家就会知道，这首歌——是写给沈闻霁的。