这个夏夜,程家村的第一晚，青豆在傅安洲碎碎的回忆与虎子深重的呼吸中度过。
虎子劝酒，反把自己灌醉。傅安洲喝酒止痒,结果却喝到失智。
他呼着呛人的黄酒气息，隔着一个人的距离,同青豆了好多。结合他时不时打结的舌头和迷糊的眼神,青豆知道他没有装醉。
他的叙事凌乱，乱得他自己都不知道在什么,青豆一度想安抚他,亦或叫停，可他怎么也停不下来。
完全就是酒多还非要拉人话当年的痴子。
他起自己时候没有学上，没有未来，“饥寒交迫，有上顿没下顿。”
他自己的衣服常年是破的,鞋也是,冬天脚总生疮会流脓,夏天长好，等冬天再烂掉，好了烂烂了好，这是他记忆里的春夏秋冬。现在，他足趾的颜色都比别的地方肤色要深。
他妈妈是知青，当年美得惊动十里八乡，一次入梦深睡,再醒来,身上迷糊糊被揭掉了衣服。按照她的辞是这样的。她宁可赖在姓傅的傻子身上，也不愿去想除此之外的任何一种怀孕可能。
知青回潮，她也回了城。傅安洲理所当然被当做人生污点丢下。
姓傅的傻子死得快,快到傅安洲都没有长到能辨别他是真傻还是假傻、傻到什么程度，他就被雷劈死了。他的尸体僵硬，硬成一个奔跑姿势，两大摇，两腿大摆，下葬时都找不到一口合适的棺材。
怕人笑话，为棺材里能有一具全尸，奶奶含泪把他肢解，硬塞了进去。被雷劈过的人，肯定是灾星。那之后，村里一直孤立他们。
傅安洲记忆里，所有人都躲着他走。
奶奶生了四个儿子一个女儿，死了三个。只活下来一个傻儿子，一个老女儿。姑眉眼是好看的，可惜鼻侧有颗大痦子，人言克夫，二十二了也没人媒，最后也嫁了个傻子。
各种原因，姑生不出孩子，九岁的傅安洲随奶奶辗转至南城，寄人篱下。次年，他被过继给了姑家。改了父姓，拿掉母姓，叫丁洲。
青豆在这里问出了第一个问题：“是百花巷那里？”
“嗯。”傅安洲牵她的那根指先出了好多汗，后来，汗不出了，换成了出泪。
他抛下眼泪的瞬间，青豆也跟着哭了。她想起来，自己也是九岁到的南城，刚来也是一无所有，每日担惊受怕。
傅安洲抽了抽鼻子，问她哭什么？她摇头，“我看你哭了，我就哭了。”
他那颗在沸汤里煮过的硬心肠忽然软得能掐出水来。于是，牵她的指更用力了。
傅安洲揉揉鼻子，那双常年被镜片和镀金镜架遮住的眼睛镀满不合年龄的忧愁：“豆儿，你知道吗，那天我跟顾弈起这事，他‘你跟豆子这点好像’，我想，还是不像的，我没有那么多朋友”
“真的吗？”青豆听着难受，垂眼想了想，回应地用力勾住他的指，“我们是朋友啊。”
“嗯。”傅安洲偏头一揩，让眼泪渗进席子，喃喃重复她的话，“嗯，我们是朋友。”
傅安洲后来再姓回傅，就能跟校园里的流言串上了。
过去，青豆拦腰读取他的故事，不觉得突兀。现在结合前情，反倒有些鲠住。这似乎太过波折。
流言里，他十岁被母亲带入方家，那家待他如亲儿，给他吃给他穿，让他改姓为方。同学们，傅安洲很有骨气，坚定要跟亲生父亲姓。这个男孩非常不一般！如此复杂的身世里，还有如此傲骨！难得！
傅安洲却，他顺从一切，改了姓，迎接批皮的贵公子日子。谁知，生育大出血被断定不能再生育的母亲再度怀孕。
“方安洲”的好日子到头。他形容，自己在顷刻之间失去一切。
他哭得厉害，陡峭挺直的鼻子如火山喷发前的山脉，裂开一道刺眼的红。
青豆也哭得厉害。二哥结婚她都感觉自己失去了一些东西，遑论寄人篱下颠簸流离的傅安洲。
他抚开青豆的泪，拇指流连在酒窝一抽一吸的凹陷，反过来安抚她。
傅安洲告诉她，一直以来，他好好学习，用力做人，在乡下的这几天，是他过的最开心的日子，因为每个人对他都很真。不求他任何，也不好奇任何。他不用钻进黄金屋，躲避现世，眼前的每个人都是真的对他好。
“我生活里有好多不确定性，所以能争就要争，不争不可能属于我。”
“我喜欢过一个姐姐。”话及此处，他故作迷惑，“豆儿，你知道什么是喜欢吗？”
青豆上一秒还在哭，下一秒气得攥他指：“当然！”
“她有一双酒窝。”他看向青豆颊侧那对儿灵动的家伙，眼神变了味。
青豆挤挤酒窝，冲他展示：“嗯，后来呢？”
“后来她结婚了”他苦笑，却没再流眼泪，“你看，我命里注定失去一切。”
“她大你多少啊？”喜欢姐姐在这个年代，还蛮少见的。听着有些刺激。
“两岁。”
青豆遗憾：“那没办法，都二十多了呀，还不是怪你太大了。”
这真是意外的答案。傅安洲低笑：“是啊，好像是怪我。”
当时她摸摸他的头，“好啦以后嫁你”，应该就是开玩笑吧。回头想，她每次看他，更像是试探反应，如他惊喜得喘气，不知所措，她便会高兴，转圈。傅安洲错以为她喜欢自己痴望，兴奋，喘气，实际她只是喜欢玩他。只可惜，他当了真。酒窝真的太有迷惑性了。
青豆：“嗯。”
他看着她：“嗯”
她傻笑：“嗯！”
他迎着那双酒窝，再次缠绕她的指，发痴般主动招供：“我特别怕失去。”
“嗯！我懂的。”青豆并不是很懂，但谁不怕失去呢，他的怕失去应该就是所有人都怕的那种吧。
“顾弈就不会有。”傅安洲失笑地摇摇头，“我问他有没有害怕失去的东西，他告诉我，没有。”
“哦，那你问他是问不到同病相怜的答案的。”如果想找难友，顾弈绝对是差生代表。青豆想了想，“你问虎子，会听到很多。”
傅安洲笑：“他会什么？”
“虎子怕太多了。他怕这顿饭没肉吃，下顿饭没汤喝，怕娶不到媳妇，怕生不出儿子”虎子胆怕事，一点鸡毛蒜皮都要骂骂咧咧。
隔壁地铺传来翻身声。青豆立马噤声。
傅安洲眼皮打架，笑困了，可他死活不放开青豆的指。
青豆哄他睡觉，像哄孩青栀一样温柔，“睡吧，睡一觉就都好了。”
傅安洲跌入梦前，拜托她别走，青豆答应了。等到指尖的指松下劲，她确认一声，才抽身出门。
她跑到室外，大力抽鼻，总算让拥堵的鼻孔通上热气。
田野上，蛙噪蝉鸣，吵得要死。
顾弈久久没动，好像从她转身离开那刻，他就粘在了夜色中。透过他躬背前倾的下蹲姿势，青豆能感受到他身体中有一头困兽在暴躁。
她歪头不解，这卷夜幕卷轴怎么滚不完了？
“你在干吗？怎么没去房顶睡觉？”井到门粗估十几米距离。她上前一步，喉头发紧地问：“你能听见里面话吗？”
顾弈没有回头，往田野里继续丢石子，反问她：“你觉得呢？”
素素睡了，青豆没有实验对象，只能来回张望，假设话的传声性。
顾弈突然出声：“豆儿，我报了华西。”
“我知道了。”青豆复杂地看他，“怎么突然想告诉我了？”先前不是憋的好好的吗？
他：“因为你提过我很适合做牙医。”
“我记得。”
“我还想，以后给你看牙。”
“你当然得给我看牙。”青豆理所当然。
“但我现在不想给你看牙了。”
“为什么？”
他语气平静：“我希望你蛀牙，然后牙痛到打滚。”
“”青豆一噎，“你考上了再吧。”
这学校在南城日报上登过。
上一个考上的人，有一整个面的报道，当时她和顾弈一起阅读，还就此事讨论过。华西医科大，看报不仔细的别人不知道，但她和顾弈都很清楚，口腔专业巨牛。
青豆作为主人，看天色不早，开始张罗：“你睡哪里？还去房顶睡吗？我给你搬梯子。”
“唔”顾弈被抽掉了力气。他问，“还有酒吗？”
青豆摇摇头，“空桶在虎子枕边，我都懒得拿，明天我妈看到也不知会不会什么。”
“嗯。”顾弈声音很沉，像困了。
青豆好笑：“怎么没去睡啊？不会还在等我讲故事吧。”她时候就是这样，虎子讲故事讲到半程，要是因为什么跑掉，只要他“等他”，青豆一定会等，等到天黑也会等，等到这家伙忘了自己要讲故事，也忘了上文剧情，编出完全错乱的剧情。就算这样，青豆也会等。
“算了，就当讲完了吧。”顾弈释出一口气，“反正我已经知道剧情走向了。”他坐在井边，听了一时蛙噪蝉鸣，看了一时星星月亮。
此时此刻，他感谢这些生物为躁念念诵的心经。
“e你不都知道吗！有什么好讲的。”青豆眨眨眼，春水般的剪水眸好像能看透人心，抛出熬夜的钩子，“我给你讲个不一样的吧。”
“什么？”
青豆心翼翼关上房门，找到电筒，差顾弈帮她打电。她拉开条凳，盘起腿子，一边蘸笔，一边抚纸，兴奋得双目炯炯。
她想到怎么推进剧情了。上回，鱼娘和书生又吹了两张纸的耳朵，天风白衣着急得都人话了，问她鱼娘和书生到底是什么感情？上回鱼娘勾引书生，书生换被动为主动，被鱼娘一番推拒，书生再次被动。鱼娘再次呵耳，书生上钩！两人都快脱衣服了，怎么又穿了回去！
青豆也急，她也不知道啊！她不知道脱完衣服要作甚啊！
但！今日！今夜！今番这大月亮嘿！她懂了！不对其实她还是不明白，但她知道要怎么写了！
青豆提笔，给鱼娘和书生插了段三页纸的身世，其中着墨很重的除了书生寄人篱下心中苦，背水一战压力大，还加上了鱼娘大他三岁的矛盾与暧昧。
把男性体型的强势化为羸弱低泣的弱势，太动人了！
这三张纸清清白白，素得没魂，青豆大大方方展示给顾弈看，“看，我写的故事。”
顾弈：“写的真好！”简直把这晚屋内的情形再叙了一遍。
不知怎么，顾弈想到了缠绵悱恻的戏耳情节，一晚哽涩的情绪忽而烟消云散。
“真的吗！”青豆看他眼神怪怪的，一点也不像夸她。算了！才不管他呢。
青豆将纸细细叠好。她想，明天等虎子起来，可以给他看看，反正是素文。“你睡哪儿？要不睡屋里？”
“我？”他牵起唇角，“我上房，揭瓦。”
-
虎子装半宿醉也是不容易，前面是真困了，后面给哭丧声吓醒，一时不知道要躺尸继续装死，还是诈尸吓死那对相拥而泣的男女。
等听见屋顶空洞的脚步声拖过，他赶紧起身，去找顾弈。
虎子就着顾弈那张席子躺下，同他挤了挤，拍拍他的肩，特兄弟地：“我理解你。”
顾弈晦气地甩开他的：“少他妈瘟我！离我远点！”
暑天的阵阵热浪把一切吹得摇曳不定，顾弈这晚睡得很差。他先梦见傅安洲苦涩的眼睛，兄弟的示好，又梦见青豆一双不谙世事的眼睛如饥似渴探寻世界。
他梦见一串回声，有好多人的声音。
再一睁眼，他站在一九九零年的八月，站在噼里啪啦的鞭炮声中。