许岁没想到自己睡得这样沉，中间恍惚听见有人在旁边交谈，醒来时已经快到见面地点。
她这侧的车窗不知何时全部升上去，皮肤一层汗，头发湿漉漉贴着脖颈。
“许岁姐，你醒了。”林晓晓探身向前：“给，水和三明治。”
许岁道谢接过来，先拧开矿泉水喝了半瓶，“你下去买的？”
“是啊。”林晓晓下巴垫着椅背，“先随便吃点，今天这么麻烦你，等有会我请你吃大餐。”
许岁稍微侧身：“其实没帮上什么忙。”
“也要请的。”林晓晓坚持，“是吧，陈准。”
陈准没看这边，“嗯”了下算回应。
越看他的状态越可疑。林晓晓瞧一眼许岁腿上的三明治：“你爱吃这种蛋黄酱口味的吗？”
许岁找了根皮筋绑头发：“没吃过，应该不错吧，和鸡蛋有关的食物我都挺喜欢。”
林晓晓意味深长地“哦”一声，偷瞄内视镜，和里面那双眼睛碰了个正着。
陈准目光凶狠狠，以示警告。
林晓晓没看见似的：“许岁姐，你老家哪儿的啊？”
“顺城。”许岁。
可真巧了，陈准也是顺城的。她又笑嘻嘻：“还不知道你多大，不的话，都以为我们同岁呢。”
许岁笑她口吻夸张，一时没反应过来，实话实：“虚岁26，大你们三岁。”
如果没记错的话，那天去隔壁吃饭，她和陈准都没提过自己的年龄。她能准确出年龄差，看来两人真有先前就认识的可能性。
林晓晓：“那你”
“林晓晓。”陈准忽然打断：“你给那人打个电话，我们快到了。”
林晓晓望一眼窗外，的确已经到达恒兴商场附近，意犹未尽也只好作罢，赶紧拿给之前的号码拨打。
陈准在停车场停好车，许岁没跟着过去，窗户开了很久，车厢仍有一股那狗留下的味道。
她换到驾驶位一侧，用湿纸巾擦净，拆开三明治包装，拿出一片慢慢吃。
广场上陈准与狗的主人已经碰面，许岁远远看到它围着主人上蹿下跳，疯狂甩动尾巴，即便再瘦弱也无法抵挡重见主人的激动。对方是个女孩子，距离太远，她看不清她的表情，也无法听到她了什么，只见到那女孩抱住狗蹲在地上，好半天都没动一下。
这场面挺令人感动的。
许岁稍稍偏头，视线在陈准身上停住。
很早以前，她和陈准都有做动保的念头，起因是他们共同救了一只罗威纳，就是端午。可直到现在，只有陈准到做到了。
许岁关注着那边情况，好一会儿才想起上还捏着三明治。她加快速度咬了几口，里面夹着碾碎的鸡蛋颗粒和浓郁香甜的酱料，第一次尝试，很不错的味道。
她低下头，仔细去看三明治的包装。
另一头，林晓晓跟着抹眼泪。
陈准两插兜站在旁边，等那女孩冷静下来才：“下次记得拴狗绳，再走丢不会那么幸运，它的命运或许改变，后果可能是你不愿接受的。”
类似的话他已经和不同的人过几百遍，仍有人意识不到牵引绳的重要性。
“我知道了，以后再也不会放开它。”女孩一头长发，抹了把眼泪站起来：“我家住城南，到生态城将近40公里路，真不敢想象它怎么跑那么远，这一路都经历了什么。”着，她声音又哽咽起来。
林晓晓：“别难过了，现在它回到你身边，以后要好好照顾它。”
女孩忍不住低头看狗，它坐在地上慢慢扫着尾巴，打结的毛发下眼睛尤其明亮，满眼都是她。
她点头：“这次真的谢谢你们，我这里有些钱，请你们一定收下。”
看信封的厚度，少也有一万块。
对方开的车是奥迪，又一身名牌，家境应该不错。这只不是什么品种狗，看来对她意义非凡。
陈准往后退一步：“收回去吧，不需要给钱。”
她跟过来些，想把钱硬塞给两人。
林晓晓握住她的推回去：“你别误会，联系你不是为了拿钱，我们是南岭动物救助站的，全部都是义务行为。”
“那我该怎样感谢你们？”
“多多关注流浪动物就好。”
女孩思考片刻，忽然抬头看向陈准：“我想加入你们。”
以前也有人提过这种要求，但多数都三分钟热度，等那股激动心情冷却，也就不了了之了。陈准习以为常：“去官方平台发私信，会有义工回复你怎么做。”
对方重重点头，再次道谢。
分别时，女孩又认真打量陈准，没头没脑地问：“我们是不是在哪里见过？”
陈准多瞧了这人一眼，脑中没什么印象：“我大众脸，你可能记错了。”
回去路上许岁开车。
林晓晓也跟着去孙时那儿，心里藏个大秘密，当然不吐不快。
路程没多远，停好车几人站楼栋前了会儿话，林晓晓再三提出想请客的要求，许岁推脱不过，最后把时间定在这个月20号。
那天刚好是七夕，许岁：“不耽误你们两个过节就好。”
晓晓一脸茫然：“我们？”
陈准催促：“你先上去看看吉祥。”
林晓晓突然明白了什么，表情古怪地斜他一眼，鉴于两人多年来艰难维系的友谊，她没当面揭穿他。
时间不算早了，花园里纳凉的人渐渐散去。
许岁里只拿着钱包和一串钥匙：“走吧，一起进去。”
陈准：“车钥匙给我，我把车擦了。”
许岁停下来：“明天路上找地方清理一下就好。”
“拿来吧。”陈准朝她伸，往前走了一步，两人之间仍有半米距离。再也不是那种无所顾忌的关系，相处中各自恪守本分，话更加注重分寸。
他始终没有去看她的眼睛，视线稍垂，见她指勾着钥匙圈垂在身侧。陈准稍微前倾，食指也穿入钥匙圈，指尖触到她的皮肤，只一瞬，便把那串钥匙勾了过去。
一阵热风袭来，陈准忽然觉得心烦意乱：“放心，明早再把钥匙送过去，不会打扰你们休息。”
许岁根本不是那个意思，原想问他明天有没有时间一道回顺城，想想不妥，终究没开口。
她问：“这个时间洗车店都关门了，你去哪里洗？”
“自己洗。”
许岁还想问什么，后面有人叫她。她回头，看见何晋臂弯上搭着西装外套，正朝这边走来。
陈准没有特意等他，抬抬下巴打声招呼，把车钥匙解下来，其余的还给许岁：“先上去了，晚安。”
“晚安。”许岁。
何晋走到她旁边，瞧一眼陈准消失的方向，笑着：“聊什么呢？”
许岁没细，想找张纸巾给他擦擦汗，可自己只带钱包钥匙出的门，其他什么都没带：“大晚上的你去哪儿了？”
何晋搂着她肩膀走进楼道：“吃过饭没有事情做，随便走走。”
许岁：“怎么还穿着西装？”
何晋微滞，顿了几秒才语气轻松道：“在衣架上随便拿的，准备送洗，再穿一次也无妨。”
许岁没有追问，抬按电梯按钮。
几秒的静默，何晋又问一次：“刚才和陈准聊什么呢？”
“送他和林晓晓去了趟救助现场，他帮我洗车。”
何晋侧头瞧她，半开玩笑道：“总觉得你们挺熟的。”
许岁笑笑，模棱两可地反问：“是么？”却没了下文。
不知是不是越成熟越难交心，面对问题总缺乏刨根问底的勇气，也失去解释的耐心。
或许两人最初交往时喜欢少，好感多。
那时父亲病重，许岁在郝菀青强制安排下与人相亲，某次巧合遇见何晋，也算有缘分。一个需要男朋友，一个恰好单身，便一拍即合地决定试一试。
严格来，许岁没有体验过甜蜜的恋爱，读书时真心喜欢一个人，尝过暗恋的心酸和苦涩，最后却因为另一件事的发生无疾而终了。
电梯很快下来，而这时候陈准已经到搂。
没等拿钥匙，里面自动给开的门。
林晓晓那张大嘴巴肯定把事情告诉孙时了，孙时刚下班，正坐沙发上吃拉面，见陈准进来，送给他一个意味深长的笑。
旁边桌上放着瓜子薯片，林晓晓一脸听故事的兴奋表情。
陈准拿背把她拂开，“你做个人吧，离我远点。”
林晓晓直奔主题：“你跟许岁姐是不是认识很久了？”
他不回答，蹲下来摸吉祥。吉祥已经没那么怕人了，亲切地迎接过陈准，又急急忙忙跑回孙时脚边，目不转睛看他吃饭。
陈准解鞋带，林晓晓跟着弓身：“你们不会青梅竹马吧？你暗恋人家？你们处过朋友？”
陈准一个字也不想告诉她。
她问：“你不是不恋爱，是心里一直喜欢一个人？”
陈准烦躁地皱眉，脖颈却不自觉变得通红。
林晓晓知道自己猜中了，和孙时对视一眼，想到什么，蓦地抽一口气：“那天早上你提过，你不会就是和她那个的吧！”
孙时也不由抬头瞧他。
玩笑归玩笑，原则性问题作为朋友他不得不提醒。
孙时推了推眼镜：“人现在有男朋友，话做事要注意深浅，破坏别人感情不太道德。”
陈准这才蹦出几个字：“没想过。”
林晓晓有点同情他，坐回孙时旁边：“这图什么呢，不能在一起还往她身边凑，明摆着找虐么。”
孙时：“心里学上有种疗伤方法叫脱敏疗法，情况差不多，虐着虐着就麻木了。”
陈准：“”
林晓晓叹一口气，感觉瓜子薯片白准备了：“也难怪，我看见许岁姐都喜欢。她长得那么好看，身材也棒，看样子事业方面发展不错，关键是性格好，还很温柔。”
“她温柔？”陈准“呵”一声。
他打算结束这个话题，回房换了背心短裤，提着两桶水下去擦车。
许岁的车刚好停在单元大门对面的位置。车子比较干净，内部装饰简洁，黑色座椅黑色中控台，看不见少女心的东西，只有驾驶座上放了个卡通腰枕，没猜错是她随便买的。
陈准轻哼了声，跟以前一样无趣。
他先用肥皂水抹匀车身，再拿清水冲洗，最后把前后脚垫也拎出来擦一遍，搭在花坛边晾干。
全部做完一身的汗，陈准将抹布扔进水桶，坐旁边歇了歇。不经意抬头，眼睛一层一层往上数，不由自主寻找有许岁的那间房。
当他目光锁定某扇窗口时，原本亮着的灯忽然熄灭了。
陈准轻轻滚了下喉，心脏像被什么尖锐的利器狠狠刺痛。好一会儿，他撩起背心抹掉额头的汗，肘撑在大腿上，看向别处。
他承认，这滋味太他妈不好受了。