那一晚,周时予做了个冗长难醒的梦。
是梦境也不准确，而更像是人死之前，过往人生都如走马观花、一幕幕快速在脑海重演。
不同于大多数伴随祝福降临的新生儿,周时予是在诅咒与谩骂中来到这人世间门的弃婴。
时至今日,生育却不被允许见他的女人,是否曾经插足过别人婚姻,仍是未解之谜；
他只知道，那个会把他关进地下室的所谓“名媛”,是他父亲的原配正妻。
弱肉强食，是世界教给周时予的第一个道理：男人打女人,男人打孩,被打的女人也可以打孩。
而孩只能学会微笑——因为眼泪会让霸凌者得到更多快感。
书上笑容代表喜悦，周时予却清楚这是一场骗局。
人不论悲伤、痛苦、亦或是在一心想迈向死亡的绝望时,只要大脑发布指令控制肌肉,笑容就是再简易不过的生理反应，最后变成习惯和本能。
反抗的过程总是艰难,为了脱离暴力苦海,原配女人甚至愿意跪在地上求周时予,求他在法庭上为自己作证。
周时予只是笑着问了女人一个问题：“你走之后,我该怎么办呢。”
最后一次再被关进地下室前，耳边只剩下女人歇斯底里的污秽言语,再醒来时，画面跳转到他术后在病房，听律师宣布他以后将全权由周老爷子、也就是那个男人的父亲抚养。
冬日四肢冰冷,哪怕病房温度开到最高，吸进肺部的每一口空气都是寒凉，带着丝丝铁锈般的血腥味。
女孩在这时推门闯进来,带着浑身暖意，似乎窗外倾斜而落的光点都围绕在她周身跳动。
她只是路过，从未记得他姓名，甚至连庙里求来送给所有人的平安袋里，只有他的没写名字。
周时予那时不懂何为喜欢，只是惊诧女孩还会寻回来，枕边是她送的水果糖，望着她走向病床边。
女孩的骨瘦如柴却温热，握住他冰冷掌，塞过来一个布艺的墨绿色平安袋。
这是周时予第一次知道，原来人类的皮肤触感，可以如此温暖柔和。
他被女孩脆生生的“哥哥”两字唤地迷了神志，忘记告诉她姓名，只是目不转睛望着女孩光下近乎透明的脸，甚至能看到脸上细的绒毛。
“哥哥，希望你能快点好起来。”
女孩弯眉水眸盈盈，笑起来时，唇边浅浅的梨涡惹眼，悦耳声线充满希望：
“冬天会马上过去，等你出院以后，一定记得要多看看窗外春光。”
“”
那年对话场景让周时予印象深刻，初逢太惊艳，以至于往后每次的重逢细节，都时而变得模糊不清、只剩下零碎片段。
周时予看见十七岁的他误诊抑郁，十八岁时不顾众人反对选择魔都大，十九岁夏日炎炎的酷暑、在陈旧的老街上迫不及待想追上盛穗，却在她回眸时狼狈地仓皇而逃，耳边满是过路人的骂骂咧咧。
退学后的国外生活只剩下住院治疗，不知是服药或是电击治疗，记忆像是被扣去一块的拼图，永远缺失。
用“z”的身份和她勉强保持联系，再回国找人已经是两年后。
他满怀期待走进猫咪咖啡馆，却被铺天盖地的猫毛呛的无法呼吸，过敏反应严重。
三个月后双相复发，周时予终于接受事实，和大学同窗共同创立“成禾”——取的是她名字的各一半。
一脑子热投资医药行业时，没想过盈利赚钱，只是天真地觉得哪怕没会再见，如果能为她做些什么也好。
然后眨眼便是几年过去，病情反反复复，自以为稳定两三年后再次复发，药类更换十几种，副作用层出不穷。
普通人触可得的生活遥不可及，当失望与落败成为常态时，某个春暖乍寒的上午，周时予收到一通电话。
时隔多年，当年青涩懵懂的女孩已然成为教书育人的人民教师，听筒内的温婉语调熟悉又陌生，反复贯穿了过去、现在、与将来：
“家长您好，我是孩子班主任，请问您方便来学校面谈吗？”
“周先生，我们试一试吧。”
“周先生，我们结婚吧。”
“周时予，你是我二十七年人生里，第一次真正拥有的底气和安全感。”
“周时予，你以后能不能也依赖我一些？”
“周时予，我喜欢你——所以，你要不要考虑一下，和我结婚？”
“周时予——？”
无数道声音与画面交织，最终都归为贴耳落下轻声呼唤，一遍遍从催促着周时予从梦中醒来。
长睫颤动睁眼，周时予抬眸就对上盛穗的关切目光，她身后是熟悉的卧室背景。
见他不话，怀中女人便靠近轻拍他后背，拥抱是一如既往的温暖：“你一直在发抖，是做噩梦了吗。”
她掌心安抚地摩挲在他背脊，周时予能感受到，她无名指上的戒指蹭过皮肤，在狰狞蜿蜒的可怖疤痕上一触即分，无声平抚着跳动异常的心脏。
人刚醒来时总格外脆弱，周时予将头埋进盛穗颈窝，低低嗯了一声，不再如过去一样隐瞒：“梦到了时候的事情。”
话落便是几秒沉默。
周时予回神，知道不该和她倾诉这些，正要勾唇笑笑一笔带过，怀里安静的盛穗忽地双攀上他肩膀。
“我不太会安慰人，”盛穗落吻在他嘴角，幼兽般讨好地轻啄着，莹润水眸定定望过来：
“但这样会让你心情好一些吗。”
乌黑青丝铺散枕边，衬得女人肤色越发白皙，其中几缕发落在周时予脖颈，是致命而不自知的引诱，
“会，”周时予难抵诱惑，托着盛穗后脑勺、再一次封住她软唇，微哑的清润嗓音沾染几分情‘/’欲：
“还请周太太，以后多心疼我一些吧。”
“”
自从上次京北之旅，盛穗再不许周时予天不亮就醒，坚持要同男人一起六点起床，也不要他每顿早餐都变着花样折腾。
“随便吃点就可以，”刷牙时，盛穗站在洗漱台前，振振有词，“我最近胖了好多，衣服要扣不上。”
具体哪些衣服扣不上，周时予再清楚不过，抬将她散落的头发拢到耳后，温声：
“穗穗，那里长大不是变胖。”
拿起化妆架上的皮筋，男人法熟练地扎了个低马尾，慢条斯理道：
“你不喜欢的话，下次我请点揉。”
盛穗没想到话还能被这样曲解，抬头看镜子里分明在笑的男人，不客气地穿着软拖鞋踩周时予的脚。
嘴里满是泡沫，也无法阻止她吐槽：“当初结婚前，怎么没发现你这么不正经啊。”
“嗯，刚认识时总要装一装，”周时予顺势将人搂紧怀里，低头吻在盛穗发顶吗，“否则不太同意把人骗到。”
“”
最后幸好凑热闹的平安来得及时，盛穗不想让无辜猫目睹“家暴现场”，才被周时予搂在怀里揉了半天不得反抗。
男人在厨房准备早餐，盛穗打针时，忽地想起住在京北的早上见过周时予服用保健品，可回家后又再没见他吃过。
家里甚至连药瓶都见不到一个。
于是出去给平安喂饭时，她经过餐厅就顺嘴问了一句：“你今早吃药了吗？”
“忘记了，”几秒后，身后才传来周时予的应答，“等下再去。”
“你上次，你是在吃维生素b、维生素c、钙镁片、叶酸和鱼油吗？”
盛穗弯腰给平安倒过早饭后，走回餐厅坐在，拿出查看邮件，随口道：“上次体检，医生也叫我补充各类维生素，但我总是吃两天忘记。”
她想了下，抬头看人：“要不要我们以后一起？这样不容易忘记。”
“好，”周时予转身，将新鲜出锅的鸡蛋薄饼端上桌，垂眸看她还抱着皱眉，瞥过界面一眼，淡淡道，“先吃饭吧。”
邮箱的未读栏数量仍是0，也就是z还没回复。
盛穗放下轻叹，即便早预料到会是如此，真面临时难免还是会一阵失落，只能自我宽慰。
这么多年不联系，的确是彼此忘记才最正常。
谁会痴傻到一直守着个邮箱、就单单只为了等她发消息呢。
-
除了两个当事人，对盛穗求婚最操心的，莫非肖茗女士莫属。
怕电话里不清，肖茗甚至提前一时溜下班，挤地铁来也要第一时间门找盛穗。
“我不管，今晚必须是闺蜜之夜，陪我去逛街吃饭。”
放学后，肖茗在空无他人的教师办公室里，连声催促盛穗收拾东西：“你自己好好想想，结婚以后，我们多久才出来玩一次哦。”
盛穗记得肖茗提起过，他们和成禾的签约就在今天，确认道：“合同签约还顺利吗？”
“当然，不然我能提前跑路么，”完成重担的肖茗骄傲挑眉，臭屁道，“厉害吧，业界大牛对姐也不在话下。”
“我就知道你肯定可以的。”
“必须的。”
两人共同走在学校的空旷走廊，肖茗要去拉盛穗时，低头注意到她无名指钻戒，惊讶地咦了一声：“你怎么也戴这个戒指？”
她只第一次陪盛穗逛过珠宝店，昨天忙着收尾的关键工作、上午才知道都求完婚了，根本不知道盛穗买的哪款钻戒。
直到两人坐上去商业街的出租车，肖茗还在后面抓着盛穗的，反复摆弄。
女人左看右看，眉头拧的能掐死苍蝇，喃喃自语：“不可能看错啊，就是这一款。”
盛穗不解：“怎么了？”
“真是见鬼了，周时予今天签合同的时候，貌似戴的也是这一款戒指。”
肖茗满脸不可思议，话不经大脑：“我当时还觉得他气，这么有钱，怎么戴这么掉档次的戒指。”
“”
盛穗不服气，反驳道：“这一对也要五万呢，怎么就掉档次了。”
“对我们工薪阶层肯定是高级货，但周时予可是资本家啊，分分钟赚十几个钻戒，送老婆的居然这么便宜。”
“还有，今天我经过茶水间门，听见成禾的总经理邱斯讲八卦，”肖茗神秘兮兮地凑过去，声给盛穗分享，“听周时予今天逢人就展示他的新钻戒呢。”
话毕女人直起身，模仿邱斯嫌弃的表情语气，重复原话：“‘你们是没见周时予那得瑟样，简直狗都嫌，结个婚了不起啊！‘“
“”
脑海试想场景，盛穗忍着笑意望向窗外，默默拿出给周时予发消息。
：你今天是不是在公司里秀恩爱？似乎风评不太好。
对面还没回复，盛穗便放下，试图点拨蒙在鼓里的肖茗：
“有没有一种可能，戒指是周时予妻子送的呢？”
“啥？女方送戒指？”肖茗听完直翻白眼，“盛穗同学，你以为人人都是你啊。”
合约已经签订，盛穗想她总归可以大大方方承认：“如果我就是那个，送周时予戒指的人呢？”
“”
“宝贝，你莫不是疯了，”肖茗嗤笑出声，爱怜地摸着盛穗脑袋，“你老公不是很守男德么，干嘛要想不开当周时予梦女啊。”
完，女人做了个刀子抹脖的动作：“据我了解，这位可是著名的活阎王，笑里藏刀、杀人不见血的。”
盛穗掌心的震动，低头看周时予发来的消息。
z：错不在我，是周太太送的戒指太耀眼，不被注意到的难度相当之大。
z：你们大概几点结束？我来接你。
想起肖茗对她丈夫的好奇，盛穗抬头询问女人意见：“他今晚有空，你想见见他吗。”
“这不废话么，直接喊他过来吃饭，”一听神秘老公要来，肖茗立刻精神抖擞地撸袖子，
“让姐们看看，究竟是谁抢走我家穗穗。”
盛穗心想她已经认真告知过男人身份，是肖茗偏不信，低头笑了笑，给周时予发去晚饭海底捞的具体位置。
：你晚上还有工作要忙么，要不要来一起吃晚饭？
消息一经发送，对面就直接打来电话，听筒里响起男人温和有磁性的声音：
“如果你们只打算吃完饭，也可以来家里——吃外面的不好控制碳水摄入。”
对盛穗而言，自然是家里的菜最好；她放下，再次问对面目光炯炯的肖茗：“你想来我家里吃么。”
“可以吗可以吗，”肖茗边问边疯狂点头，作为尝过盛穗老公厨艺的吃货，她拍马屁的话简直信拈来，“第一次见面，按理不该这么麻烦的。”
“都怪盛穗天天给我发她老公的爱心午餐，各种夸她老公多优秀体贴，”在盛穗的惊诧表情中，一心只想吃的肖茗催她打开免提，
“我要是不信，她立刻就和我翻脸，非她老公天第一棒。”
见闺蜜为一顿晚餐如此拼命，盛穗都哭笑不得地不忍打断，就听电话里传来男人低低一声笑。
“是么，穗穗从没和我过这些，”周时予淡淡反问，语气带着几分老狐狸般的意味深长，
“不知道肖姐的忌口？龙虾和三文鱼等海鲜、以及法式鹅肝的等，都能吃么。”
“能吃能吃，我什么都能吃。”
肖茗哪能听不出男人弦外之音。
她本就是自来熟的性格，被一顿饭瞬间门收买后，直接和对方称兄道弟：“兄弟我和你，我们家穗穗以前从没正眼看过任何男人，自从结婚以后，成天把你挂在嘴边。”
“还有清明节她去找你，可是提前几天就计划好了，出发前连穿什么衣服，都要给我打十个电话——当时我正忙着应付我的活阎王甲方，差点没让她烦死。”
“哦对对对，还有前天她电话里十万火急叫我出来，就为了挑求婚钻戒，拉着我把整条商业街来回逛了三四遍；我特意翘班逃出来，都想着请她吃顿饭——结果她倒好，老公一个电话就转把我给丢下了。”
“”
最开始，盛穗被爆料还羞耻地频频想阻止肖茗，结果发现肖茗每句话都以伤敌为零、自损一千的方式自曝，最后几乎是以怜爱的目光、看向卖力讨好大厨的好姐妹。
她拍拍肖茗肩膀，长叹：“等到合同签完再告诉你真相，是我最近做的最正确的一件事。”
“你神神叨叨什么呢。”
肖茗忙里抽空地看了盛穗一眼，又和屏幕另一端的男人随意聊两句，随口问道：
“对了我还不知道你名字呢，怎么称呼啊。”
听筒对面沉寂片刻。
盛穗立刻配合地将音量调到最大。
“鄙人姓周名时予。”
果然下一秒，周时予温和有礼的低声响起，不疾不徐道：“如果肖姐还有印象，我们今天上午才见过。”
“”
在肖茗脸上雀跃笑容消失的同时，男人又彬彬有礼地最后一次给予她会心一击：
“以及，虽然我本人并不喜欢‘活阎王’的称呼。”
“但作为肖姐一见如故的‘好兄弟’，你不害怕的话，以后也可以这样称呼我。”