不论告白或是求婚,对盛穗都是第一次体会。
“我不是最理想的结婚对象，家务事和赚钱能力不算太强、阅历也同样微薄，但我性格很好相处，即便有些迟钝和执拗,想通后也也会很快更正。”
表白都是临时起意,整段话更没打过腹稿,盛穗却的异常顺畅，急匆匆的语气像是怕被人抢话：“昨天加班是撒谎,其实我是去珠宝店挑对戒。”
想起当时全程一脸疑惑的自己,盛穗弯眉笑了笑：“结果进店才知道,买婚戒要事先测量指尺寸、定制款更要提前半年准备，并不是光有钱就能买到的。”
周时予垂眸,望着情绪未定的女人眼尾绯红，倏地想起昨晚她异常的主动，镜片后的黑眸极尽温柔。
他用食指抚去盛穗眼角湿意，低声：“谢谢你，我很感动。”
盛穗吸吸鼻子抬头，朝男人露出不知是否比哭还难看的笑脸,语气略有些蛮横：“定制款需要的时间太久，我等不了,于是就买的现有款,你不许嫌弃。”
她将打开的戒指盒向前递了递，里面静静躺着两枚c家的镶钻对戒,剩下一圈是所谓的“螺丝钉”设计——圆圈中带有一条横杠。
“柜姐告诉我,‘螺丝钉’的设计代表着‘锁住爱情’，”盛穗轻声给周时予解释，完又补充,
“但我更希望他能代表‘减法’。”
周时予脸上难得出现一次不解：“‘减法’？”
“以前我总在问你结婚的理由，哪怕你给过‘合适’的答案，我又继续去找与之匹配的具体方面。”
“所以减法很好，”盛穗终于收敛整理好情绪，深吸口气，“因为当我减去其他因素后，选择结婚的理由，就只是出于喜欢。”
“周时予，我喜欢你，因而萌生出想和你结婚的念头。”
盛穗用脸轻蹭在周时予温热干燥的掌心，重复先前问话：
“所以仅仅基于这样浅薄的理由，你要不要考虑和我结婚？”
这是个出口前、答案就毋庸置疑的问题。
缺乏安全感的人最会给人安全感，比起听见周时予的肯定答复，盛穗更希望男人知道她的态度。
至少不想他再多费神去猜。
“处于喜欢的选择从来不浅薄。”
周时予停在她脸侧的上抬，以指为笔般游画过五官，从她盛满星光的眼、到翘挺的鼻、最后停在那双湿润柔软的唇：“把心交给另一个人，是这世间最可怕、最危险、最令人困惑的事情*——这意味着，你就此将话语权全权交给对方。”
“那你呢，”盛穗定定望着周时予，薄唇数次擦蹭过男人指尖，“你这样理性的人，也会明知而冒险吗。”
“当然。”
周时予垂眸沉声笑了笑，从戒指盒中拿出较的女士款：“对你心动这件事，从来不是我能控制的。”
“只是我甘之如饴、沉溺其中。”
男人托起盛穗右在掌心，为她戴上戒指时的表情郑重而虔诚。
最后周时予亲吻在盛穗背，温声依旧：“盛穗，我很爱你。”
“”
戒指尺寸比想象中还要适配，连盛穗看两人无名指上的两枚金圈时，心里再度感她昨晚的坚韧毅力。
为了达到最佳视觉效果，大厅内除却制造云朵的喷雾剂、加湿器和灯光外，再空无一物。
想再多看几眼云雾缭绕，盛穗一时不舍离开房间，人站了一天腿又酸又累，想靠墙休息会时，就被周时予打横抱着走去墙边。
果然在自家格外随意，男人靠墙坐在地面，不想盛穗着凉，就让她枕坐在自家腿上，前胸贴后背的姿势，将纤瘦高挑的女人整个圈抱怀中。
烟雾器持续运行，形态各异的云团形成又消散，盛穗目不转睛地反复观看整个过程，靠着周时予胸膛感叹神奇：
“我到现在都不敢相信，这究竟是怎么做到的？”
“原理是很基础的物理知识，”周时予头靠在她肩膀，专心把玩着盛穗右，指抚过她无名指指根的崭新戒指，细细摩挲着，“只要计算好房间温度、湿度以及灯光，保证房间不通风，就能达到想要效果。”
男人从口袋里拿出，左持，镜头对准两人十指相扣的，按下快门。
盛穗被拍照声吸引注意，低头看周时予放在她眼下的白色，骨节分明的点开朋友圈，在刚拍的数条照片中挑选，却迟迟不点右上角的绿色发送键。
“我要发朋友圈了。”
不解时，就听男人低声在耳边话，暧昧的滚热气息贴着耳骨，昭然若揭的提示：“这也是我第一条朋友圈。”
盛穗先是愣了愣，几秒后恍然大悟地拿出口袋，打开朋友圈后比出ok势，示意她已经准备好点赞。
周时予朋友圈跳出界面的同一时刻，她不出意料地成为第一点赞人，打赢胜仗般和男人击掌后，盛穗才后知后觉地想起，两个加起年过半百的成年人，究竟有多无聊。
“可以句实话么，”盛穗轻笑出声，乖乖任由被男人抓住，扭头看人，
“周时予，我有时候觉得，你真的好幼稚。”
上次她发朋友圈就发现，看上去无比稳重可靠的某人，在有些毫无意义的事上简直锱铢必较，像极了争当红花第一多的幼稚园孩。
“智者不入爱河，”周时予指骨抵着盛穗下颚骨，迫使她仰抬起脖子，低头落吻，
“在喜欢的人面前幼稚，我认为是值得称赞的美德。”
男人对暗恋见光的事接受良好，甚至迅速学会加以利用：“周太太该多夸夸我才对。”
见周时予语气轻松，表情更不像介怀，盛穗终于能问出她最好奇的问题：
“可以问问，你到底是什么时候喜欢我的，高中么。”
“高中时的确不怀好意，”周时予垂眸避开她注视，“至于什么时候喜欢你，我也不清楚。”
“非要问的话，”男人沉吟片刻，忽地勾唇笑了笑，
“大概比你想的，还要长久些。”
盛穗又想问，既然喜欢为什么从没来找过她，转念又想到她整个高中都忙着读书、和担心糖尿病的事不要被发现，几次被男生告白，都是毫不犹豫地委婉拒绝。
她的外形和自身条件从不缺追求者；单身至今，归根结底是盛穗拒绝向人打开心房。
毋庸置疑，哪怕是周时予在读书时期和盛穗表露心迹，结果也只会是相同败北。
盛穗忽地想起某次久远对话，瞳孔微缩：”所以你上次，你高考第一志愿选择魔都大，是因为想和一个人做同学——”
“不想耽误你高中读书，当时觉得先去学校探探路也不错。”
谈起往事，周时予总是一贯的风轻云淡，语调温和：“只是第一年读完，家里就帮我办理退学，强行送我去国外。”
“人的一生总要经历些遗憾，”见盛穗表情自责，周时予抬捏捏她柔软脸蛋，安慰道，“以及，你应该为我感到高兴。”
盛穗不解，被扯着脸时话含糊不清：“为什么？”
“世上大多数人穷尽一生都难寻所爱，”周时予垂眸用眼描绘她此时模样，低头，落吻在盛穗眉心，“而我是天赐的幸运儿。”
“佳偶天成，我只需要修习该如何爱你，幸福就触可得。”
-
最后，两人还是放弃搬去新家的念头。
虽然城西的别墅的确离学校近，还有盛穗念念不忘的云团制造，但无奈别墅面积实在太大，盛穗觉得她在相当一段时间内，会把这里当作景点参观，而不是日常生活的居所。
更重要的是，她和周时予现在住的房子有许多两人回忆，她骨子里是念旧的人，一旦认定选择的人事物，不是万不得已都不舍得再换。
好在搬家只是周时予哄骗她过来的理由，男人对这栋别墅没有执念，见盛穗不愿意，自然尊重她意见。
都别胜新婚，白日几时不见自然也算是“别”，两人本就新婚、再加上刚互通心意，驱车回家的途中面上看不出区别，实际早就各自心怀各事。
盛穗时而感到神奇。
她过去二十七年都提不起兴趣的事，干涸宛若荒野，却在遇上周时予就变为潺潺溪流，不知从何起，只知是源源不断。
周时予是寻水的旅人，在溪边久久徘徊不肯离去，骨节分明的寻入清泉，指缝尽数被浸‘///润，还频频低下头去，一次又一次地品尝清水味道。
盛穗大惊阻止，却被男人一次次告知甘甜，到后来都要被哄骗到信以为真。
她只能拒绝对方亲吻，右被周时予牵住时，就听周时予忽地笑了笑：“戒指该戴在左的。”
前额泛起细密汗滴，盛穗疑惑地看着两人戴着戒指的右，就听男人接着沉沉道：”现在实在很不方便。”
“”
盛穗懵懵懂懂听懂男人意思，犹豫片刻，轻声道：“其实还有另一个办法，不换戴戒指也可以的。”
见她表情是深思熟虑的认真，周时予微微抬眉，正想开口问是什么办法，盛穗将垂落碎发拢到耳后，低头，动作迟慢生疏、却不见脸上厌恶。
“乖宝，不许再这样，”周时予太阳穴狠狠跳了两下，立刻将人拉抱回怀里，
“我从没教你这些，你从哪里学的？”
“你怎么真把我当孩子，什么都不懂，”男人上用了力气，盛穗有一瞬迷茫，我以为你会喜欢。”
在盛穗为数不多的知识库里，她以为只要是个男人，都会喜欢这些。
还是第一次，周时予无法回答盛穗的问题。
他甚至有一时分不清，盛穗究竟懂不懂其中含义。
平时接吻都会脸红耳热的人，这样问题却能的理直气壮，纯净清澈的水眸倒映着明晃晃的疑惑。
十几年护在心尖上的人，让周时予早习惯将自己放在低位，于是服务爱人是理直气壮，反过来却绝对行不通。
这好比信徒生来就该匍匐在神祇脚下，虔诚跪拜是毕生使命，哪怕连追求分毫平等，都是对神明信仰的亵渎。
可盛穗怎么会懂这些。
她只需要几次亲吻，就会将这些全部忘却脑后，最后被抱起去浴室再回来时，余光就见周时予正弯腰，要去拿床头柜的白色。
盛穗懒洋洋歪在床头，目光追随男人宽肩窄腰的背影消失在浴室门后。
这个时候拿白色，是又要记录什么呢。
剧烈运动后的大脑不甚清醒，盛穗几秒后缓慢眨眼，垂眸视线落在右无名指的戒指，从枕头下拿出。
她和周时予同是苹‘/’果，用户之间发送照片或信息都非常便利。
点开备忘录，盛穗抿唇快速打字，确认无误后使用ardrp发送，随后锁定，看屏幕上她压下又翘起的唇角。
掌心传来震动显示发送成功，盛穗再次点亮屏幕，轻念出备忘录内容：
结婚第3日：今天的盛穗决定求婚，因为明天的她会更喜欢周时予。