乾武二十年暮春，长安西市的槐花落了满阶。</p>
李承乾的衣角拂过秦府斑驳的朱漆门框，腰间玉带钩在日光下泛着冷光。</p>
李治望着皇兄忽然收紧的下颌线，顺着他的目光望去——"神武大将军府"招牌下，力夫正抬着蒙白布的担架，狮爪从布角滑落，金黄皮毛上沾着几片未落的槐花。</p>
"老人家，这是"</p>
李承乾的声音低得像怕惊醒什么，靴底碾碎了阶前的碎瓣。</p>
台阶上的老人正用草绳捆扎扫帚，指节因用力泛白，袖口补丁摞着补丁，针脚却细密如军士的甲胄线。</p>
老人抬头时，眼角皱纹里漏出浑浊的光："老弟是头回见吧？将军的狮子，也老死了。"</p>
“这畜生，吃了这许多肉，也没见能活多长时间。”</p>
李承乾盯着老人腰间的铜钥匙串，十二枚钥匙随呼吸轻晃，其中一枚刻着"狮笼"二字，漆色被磨得发亮。</p>
他忽然想起当年秦如召打开狮笼喂肉脯，傻笑着对他。</p>
"殿下看，它身子比马鞍还软和。"</p>
此刻笼中杂草丛生，铁栏上的抓痕深可见骨。</p>
"我们这些人，当年都是从死人堆里爬出来的。"</p>
老人摸出块硬饼掰碎，撒在墙根，立刻聚拢来七八只麻雀，"大将军偏要雇我们扫院子，'世家的佣人连锄头都拿不稳'。每日十个大钱，能换半升粟米您闻闻这砖缝，还留着将军教我们种的苜蓿香。"</p>
他忽然压低声音，"将军走的那晚，这笼子门是开着的，可狮子没跑。"</p>
李治拽了拽皇兄衣袖，目光落在影壁后露出的银枪头。</p>
那是乾武九年陛下亲赐的"定北"，枪缨上的红绸已褪成浅黄，却还缠着半片褪色的灯穗——是某年上元节，秦如召挤破头从夜市上抢来的。</p>
李承乾顺着枪尖望去，演武场的老槐树下，斜躺着半块断碑，"秦"字碑头埋在土里，碑身爬满青苔，隐约可见"忠勇"二字，却被藤蔓缠成了乱。</p>
"稚奴，你见过秦将军耍枪吗？"</p>
李承乾忽然蹲下身，衣袍扫过阶前新长的野草，"七岁那年，他在咸阳巷口耍棍花，衣角补丁都冻硬了，还能把枣核射进三十步外的树洞。"</p>
他指尖抚过门框上的刀痕，最深的一道停在六尺三寸，"后来他想当文官，朕就把贞观政要抄了三遍，每抄一页，他就用银枪在地上画一遍如今那些字，早被雨水冲没了。"</p>
老人剧烈咳嗽起来，从怀里摸出个油纸包，里面是半块发霉的粟饼："这是将军当年分给难民的，我婆娘临终前还，要给将军供个长生牌位"</p>
话音未落，听到这话，李承乾喉间一紧，忽觉眼前老人的面容与记忆中少年重叠——那年饥荒，七岁的秦如召也是这样攥着碎饼，眼泪掉进面糊里。</p>
那饼，是他给的。</p>
暮色漫过府门时，李承乾解下腰间玉佩，塞进老人掌心。</p>
羊脂白玉上"如召"二字刻得极深，边缘磨得发亮，是他亲自执刀刻的。</p>
"劳烦替我给将军的书房换盏新烛。"</p>
他，声音轻得像叹息，"他其实有些怕黑，当年值夜总要留半盏灯。"</p>
老人攥紧玉佩，指缝漏出温润的光。</p>
听到李承乾的话，老人有些不解。</p>
这打遍天下无敌的神武大将军，也会怕黑吗？</p>
二人行至巷口，李治忽然指着秦府后墙惊呼。那里爬满了藤蔓，在晚风里轻轻晃动，竟像极了当年三千营的"秦"字帅旗。</p>
"皇家的路，从来都是拿人填的。"</p>
李承乾望着西市熙攘的人群，忽然笑了一声，惊起檐下春燕，"如召总想回咸阳老家，看看当年耍把式的巷子可他到死都没明白，从他跟着朕的那天起，就再也回不去了。"</p>
</p>
李治抬头，看见皇兄眼中映着将落的日头，像极了当年皇兄入京，秦如召护着他，热辣滚烫，烫得如同此刻眼眶里的泪。</p>
更深人静时，秦府的石狮爪下多了碟粟饼。</p>
这东西现在已经很久没人吃了。</p>
大家都吃大白米饭。</p>
可当遍，就是这么一盘饼，让这个傻子跟了自己一辈子。</p>
月光穿过空荡的狮笼，在青砖上投下铁栏的影子，像极了少年将军曾被困住的四方天空。</p>
某处窗棂忽然轻响，恍惚有银枪挑落槐花的声音，伴随一声极轻的叹息："陛下，如召的馒头还暖着呢。"</p>
风卷着槐花掠过牌匾，将最后一点人间烟火，散入了漫漫长夜。</p>
长安客栈里，李承乾坐在床上，看着身旁的李治。</p>
“稚奴啊，皇兄句心里话，不建议你走那天下为公，只要做个好皇帝，皇兄就心满意足了。”</p>
“你看看皇兄如今，行尸走肉尔，重要的人都离朕远去。”</p>
“你朕，这是为了什么啊？”</p>
“自己的亲儿子，将朕钉于耻辱柱之上，抱着父皇和皇后的牌匾，磕死在龙椅之上。”</p>
“史书上会这么写朕，皇兄也无所谓了，将心比心罢了。”</p>
“可是，此等痛苦，皇兄不想让你再受了，何止是一个苦字了得啊！”</p>
李承乾苦笑着道</p>
李治能感受到从皇兄身上散发出的悲凉之意。</p>
他点了点头。</p>
“皇兄，路是我自己选的，你不用担心。”</p>
“你未做成的事情，臣弟来试试。”</p>
“臣弟不是大唐的晋王，不是从在宫里养尊处优的王爷。”</p>
“自我记事起，父皇便让我日日做功课，早也用功，晚也用功，不曾懈怠一日。”</p>
“四书五经，儒家教义，我自便学了个遍，直觉读书，无甚趣味。”</p>
“可是，自从臣弟到了咸阳以后，才明白读书之真谛。”</p>
“万千教义，不如学院门口那短短几句话。”</p>
“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。”</p>
“皇兄做得，臣弟也做的。”</p>
“皇兄能吃的苦，臣弟就不能吃吗？”</p>
“我们李家，不出孬种，你呢，皇兄？”</p>
“既然对的路就在眼前，难道就因为难走，就不走了吗？”</p>
“皇兄你都开了个头，臣弟感谢万分。”</p>
“起来，我也是乾武学子。”</p>
“老师在上，请受学生一拜！”</p>