第0章有人在死亡中沉沦（4，为盟主北国之犬加更，应该还有更新）</p>
对生活在东京的人们而言，995年月份的最后一个周末，注定会是一个难忘的日子。</p>
上半年文学界最出名的新人作家北川秀，不仅和给予了他新人赏的老东家讲谈社闹掰了，还带“球”跑到了五大出社里最不被看好的河出书房。</p>
然后没过多少时间，青春三部曲的完结之作寻羊冒险记还在群像正刊上连载呢，他就放了一个大招，哦不对，在业界人士看来，应该是拉了一坨大的。</p>
995年上半年最大的一匹黑马，群像新人赏获奖者北川秀，跳槽至河出书房后，连都没开始在文艺上连载，就直接出了一本新书，还是精装文库本！</p>
人间失格成了这个周末东京都市圈最热议的话题。</p>
但诡异的是，有业界人士透露，除了首刷日上午狂卖了万册外，之后的一天半时间里，人间失格的总销量可能还不过千。</p>
如果只是短暂的滞销，还有各种理由可以搪塞，但一连两天都是这种情况，那再详尽的理由都无法解释了。</p>
“北川秀转战河出书房的第一本书就暴死了！论人间失格的真正失败原因！”</p>
走在落日余晖照射下的街道上，北川秀粗略看了眼这份读卖新闻日刊上有关自己的报道，随后顺就把它给塞进了一旁的垃圾桶里。</p>
不仅是读卖新闻，东联经、朝日新闻、日本新闻等等权威报纸都腾出了块详细报道着人间失格滞销的新闻。</p>
报纸和记者们一向如此，一旦看到有什么能写的爆料，就和猫嗅到了鱼腥味儿般，飞扑过来，恨不得一口气用唾沫把北川秀给淹死。</p>
心急的报纸就像读卖新闻那样，日曜日（星期天）的日刊就开始洋洋洒洒唱衰北川秀，稍微愿意等一下的则是在今天的晚刊才开始发文嘲讽他。</p>
文学评论家们就更不用了，北川秀不用想都知道这个时候一定会有人偷偷在背后买量，让这群喷子疯狂喷自己。</p>
对于这件事，北川秀已有心得，只要拿起报纸看看有没有那个头号黑粉“一郎”的文章，就知道对方是否开始行动了。</p>
这种半场开香槟的行为，北川秀一向建议让子弹飞一会儿，不然你香槟开到一半，那子弹就射爆了你的头，多尴尬呀</p>
其实周日的情况比周六还糟，尤其是销量这块，几乎跌到了谷底。</p>
但昨天被北川秀一通安慰后，斋藤玲奈他们反而不焦虑了。</p>
特别是今天，河出书房的编辑们集体请假回家“疗养”去了，因为他们已经有所预感，好像事情并非媒体人报道的那般。</p>
最简单的一点。</p>
如果人间失格真的暴死，那么首当其冲的就该是把他挖来的文艺。</p>
北川秀拉了一坨大的，读者们吃的不开心，但绝对不会去质疑他们心中的这位神明，而是会把怨恨发泄在“玷污”了他的文艺上。</p>
那么文艺的收发室一定会被各种包含谩骂、讽刺和诋毁的信笺所淹没。</p>
但事实上，并未发生这种情况。</p>
一连两天，没有一名读者给文艺寄来谩骂信，好像什么都没发生似的。</p>
新闻媒体和真实情况两极分化这一现状似乎在暗示着什么东西</p>
北川秀独自一人回到了风之馆公寓的出租屋里。</p>
梦子今天不在，听是和蛇喰丽一起去医院照顾那个名叫竹内治的老教授了。</p>
起竹内治，北川秀有点哭笑不得。</p>
从娇妻和毒舌妇嘴里得知，这位古板嘴臭到文学界无人敢碰的竹内教授竟是他的头号铁杆书粉！</p>
从且听风吟评选群像新人赏开始，他就一直跟读北川秀的，青春三部曲吹了个遍，然后又公开宣布北川秀开创了一个“北川秀”流派。</p>
可惜他在业内的地位高，但影响力和号召力几乎为零，那天辛辛苦苦帮北川秀吹了一下午，被市古贞次一句话就给反驳了。</p>
不过北川秀还是挺感激这位老教授的，便让梦子为自己捎去了一封写的感谢信。</p>
老头子不容易啊，一把年纪因为看了眼人间失格就差点去世！</p>
希望自己那封写满了有关人间失格自我解读的感谢信能让他快速从“丧气”情绪里走出来。</p>
来到电脑前坐下，北川秀今天没了继续写我是猫和整理新俳句的冲动，因为明天就是“petert”的正式开业庆典，所有前置工作都已准备妥当。</p>
也就是，这是他住在这个老窝的最后一晚了，回想五个月来的历程，他还是蛮感慨的，终于靠着不懈的努力从出租屋搬到了新家，也算是人生中的一大突破吧！</p>
可惜今晚没梦子在身边陪伴，稍微有些不够完满。</p>
想到竹内治的情况，北川秀猜测这个周末应该很多人还陷在人间失格带来的痛楚中无法自拔，便打算上去论坛看看新书的发酵情况。</p>
某种程度上，95年的互联比电视报纸更贴合真实的社会现状，应该可以得到更准确的反馈。</p>
打开奇物论坛。</p>
河出静子那寻找俳圣的帖子还在被人工高高置顶，越来越多的回帖人盛赞着那首雷神短歌，其中不少马甲一眼就能看出是文学界的泰山北斗。</p>
这个层面的人都开始下场吹捧北川秀的俳句了，明俳句市场是彻底复活了，正式进入到了业界高层眼中。</p>
北川秀把这点记了下来，该找个时间去和斋藤玲奈摊牌，考虑下该怎么利用俳句提升自己的文学界地位了！</p>
不然总是被这群喷子无成本的群嘲也太悲催了。</p>
再往下，青春三部曲相关的帖子多如牛毛，可见即便离开了讲谈社，北川秀依旧拥有极高的话题度。</p>
他是“中流”作家这一事实基本无人可以反驳了。</p>
但这些帖子的数量，一旦和人间失格相关的那些比起来，就巫见大巫了。</p>
和北川秀预料的一模一样。</p>
滞销不代表大家不再关注人间失格，而是大部分的读者都是“沉默的观众”，他们不会主动发声，也没有地方给他们发言。</p>
在各个论坛上，人间失格相关的帖子都是铺天盖地，妥妥的霸屏级存在。</p>
北川秀随便浏览了一下，然后点开了一个名叫“看完人间失格后，我只想自杀谢罪”的热帖。</p>
帖子发布于今天凌晨，楼主自称侥幸买到了签名限定，当天就迫不及待的读了起来。</p>
他是一个典型的北川迷，群像正刊增刊一期没落，两本实体书也全部入了。</p>
“看完这本人间失格后，我在家里哇的一声哭了出来。</p>
我不是大庭叶藏，也不像严井拓也那般过的十分辛苦。相反，我很幸福，很快乐，拥有常人难以企及的金钱和地位。</p>
但你们知道吗我的所有一切，就是靠剥削严井拓也这样的底层人所获得的。</p>
他的生命如此美好，却在绝望中消失殆尽。</p>
而我就是杀死他的刽子之一。</p>
所以，对不起。</p>
生而为人，伱无需抱歉，该抱歉的是我才对。</p>
再见了。”</p>
</p>
楼主话语里浓浓的悲观和丧气感染了所有读过帖子，回复了帖子的人，大家都纷纷劝诫他不要想不开，虽然人间失格是一部丧气感十足的书，但只要坚持看完，你能获得救赎！</p>
这正是北川秀所需要的发酵情况，他兴致勃勃的看了下去，翻到最后一页，想看看这位楼主的结局。</p>
然后楼主的最后一条回复，让他瞬间百感交集。“谢谢各位。但我该死。我只想自杀谢罪。因为，我就是那该死的邪教成员。”</p>
简单的一句话，之后再无任何人回复。</p>
而随着这个热帖的热度不断上涌，有关奥姆真理教的议论也开始在各个论坛蔓延开来。</p>
“邪教该死！”</p>
这就是人间失格在这两天时间里传递给大量读者们最深刻的记忆。</p>
他们开始议论，开始深入探讨起书内的剧情，北川老师想要真正传递的东西。</p>
随后得出了更加精准的结论。</p>
“不是所有人都会被这本书救赎，但北川老师的原意，就是希望用它来救赎那些，本会被这些该死之人逼死的人！”</p>
看到这里，北川秀知道他文抄这本书的初衷已经达成了。</p>
之后就只要静静等待事情持续发酵即可。</p>
至于那名疑似邪教徒的友之事，他希望这只是一个口嗨帖。</p>
但若是真的。</p>
北川秀想对他一句“今世的死你罪有应得，但死亡也洗涤了你的罪孽，生而为人，你也无需抱歉！”</p>
“终于攒够了买北川老师新书的钱，希望书不要脱销呀”</p>
一个身穿紫色后妈裙，梳着危险“太太型”发型的漂亮女人忐忑的走进纪伊国屋书店国分寺支店。</p>
她叫麻生真由美，是一个单亲妈妈，今年30岁，养育着一个正在读学的女儿。</p>
原本她有一个幸福美满的家庭，老公虽然只是一名普通会社员，但很爱她和女儿。</p>
去年她侥幸获得了群像新人赏，还被编辑安原显力推出了单行本实体书，让她有了摆脱无收入家庭主妇这一尴尬境遇的会。</p>
就在她以为人生会变得越来越好时，命运忽然间跟她开起了玩笑。</p>
先是因公司效益不好，丈夫被外调至北海道，随后他莫名其妙加入了奥姆真理教，不仅要和自己离婚，还把家里所有值钱的东西都变卖了！</p>
紧接着被寄予厚望的单行本销量暴死，连000册都没卖出去。</p>
她瞬间从人人吹捧的新星跌落成无人问津的扑街。</p>
在她最低谷时，编辑安原显依旧不离不弃，鼓励她，帮助她，让她一度十分感动。</p>
然后在她提到是不是可以继续在群像上连载时，安原显犹豫了，之后突然邀请她一起去吃饭。</p>
就在他的车上，安原显忽然对她了一句“给我舔一舔”。</p>
她一回头，发现安原显的裤子都已经脱到了膝盖以下！</p>
麻生真由美羞愤的拒绝了，然后就一直被冷藏被污蔑被欺凌，直到某天忽然又被分配给了斋藤玲奈副主编。</p>
这些日子，为了赚钱养家，她白天在工地工作，晚上去便利店打零工，回到家总是半夜两点，一天睡眠时间只有4个时。</p>
因为没有工作经历，且有一个孩子要照顾，没有公司愿意录用她为正式职工，担心她会经常休息、早退。</p>
她也曾因请病假照顾生病的女儿而被解雇过。</p>
不工作就无法为生，损害健康也只勉强糊口。</p>
“拼命干，就算辛苦也只能挺下去。”</p>
“就算再过十年身体搞坏了，女儿也长大了。”</p>
“感觉我的人生就像从闪闪发光的地方掉进了黑暗之中。”</p>
这就是麻生真由美对自己这段人生的评价。</p>
有时候真的好想去死啊。</p>
如果没有女儿的话，也许死亡才是最好的归宿吧。</p>
就是这样黯淡的时刻里，是北川老师的青春三部曲将她从泥潭里拉了出来。</p>
可惜她实在没有多余的金钱支持北川老师的实体书。</p>
且听风吟因为看过了，所以她忍住没买。</p>
但这次的人间失格都没有在杂志上连载，她实在是按捺不住。</p>
进了书店。</p>
原以为人间失格可能卖脱销了。</p>
但书架上，赫然摆着一排又一排崭新的人间失格。</p>
“诶是刚进货吗太好了！”麻生真由美兴奋的伸去够，然后耳边突然响起一对年轻高中生情侣的对话。</p>
“宏君，为我买一本人间失格吧！我听几个前辈这本书写的好‘丧’哦。”</p>
“丧那是什么”</p>
“绝望悲观总之就是很难受的意思啦！”</p>
“所以这本书写的不好看那为什么你还要我买呀”</p>
“不不不，和我起过它的前辈都一致它写的非常好！但是”</p>
“什么”</p>
“他们一定要看完，看到最后，才能体会到北川老师深刻的用意。总之我听不明白啦，就是很好奇，想看一看。”</p>
“原来如此，那我也买一本看看吧。好像学校里的其他前辈也提起过它。”</p>
书架上顿时少了两本人间失格。</p>
麻生真由美愈发好奇，也抽出了一本，看了眼价格。</p>
5000円，还好，在预算里，扣一扣还是能买得起的。</p>
她付了钱，兴奋的抱起书离开了书店。</p>
而就在她的身后，越来越多的人开始慢慢朝着书店靠拢。</p>
他们的神情中有好奇，有坦然，也有哀愁，于书店临关门之际，竟是默默排起了一条隐藏在黑夜里的长龙！最近转码严重，让我们更有动力，更新更快，麻烦你动动退出阅读模式。谢谢</p>