肖凤台计划中唯一的变量是他无法控制蒋桐的时间表。为稳妥起见，他只能尽早就位，守株待兔。生物楼大厅里冷气宜人，肖凤台坐在行李箱上玩手机，他单手在屏幕上划来划去，无法专注于任何一种应用程序，只是听到自己越来越清晰的心跳声。
蒋桐是和一名中年人一同走出电梯的，肖凤台猜这就是他口中的学界知名教授——比他想象中要年轻。他从行李箱上站起来。蒋桐渐渐走近了。天色多云转晴，阳光透过玻璃幕墙洒在他所站的角落，后背先是晒得发热，然后感到细微的麻痒。
他站在原地沉默无言，然而心里十分清楚，蒋桐是不可能看不到他的。肖凤台甚至确定他们的目光在半空中短暂交汇过一秒，然而蒋桐的视线像蜻蜓浮水一样扫过他，很快便转开了。
他头也不回地经过了他。
蒋桐和中年人笑着走出门，在大门口继续交谈。肖凤台离得远，听到些破碎的句子，无非是食之无味的客套话。两人挥手作别，中年人折返乘电梯，蒋桐则头也不回地离开了生物楼。
在肖凤台所假设的种种可能性里，唯一的不同不过是蒋桐惊喜程度的差别罢了。他愣在原地，对刚刚发生的一切感到难以置信。
难道是他看错人，刚刚路过的其实不是蒋桐？
然而在肖凤台信以为真，几乎要服自己继续等下去时，蒋桐去而复返，面无表情。肖凤台还没来得及话，蒋桐一把拎起他的行李箱，快步走出了生物楼。
校园中绿树成荫，可惜古树无法像代谢二氧化碳一样吸收空气中的热度。蒋桐步子迈得又大又急，肖凤台不得不跑跟随，很快出了一身热汗。
“放下我的箱子！”他终于急了，冲蒋桐大喊。蒋桐没理他，仍以急行军的速度继续向前走。
委屈，疑惑与愤怒混合发酵。肖凤台心头火起，追上蒋桐猛推了他一把：“我让你放下我的箱子！”
蒋桐猛地停下脚步。他转身低头望着肖凤台，目光晦暗，像盛夏暴雨将至前乌沉沉的天空。肖凤台极为荒谬地意识到蒋桐此时很生气，而即便在他们初次见面被他无理挑衅时，蒋桐也从没有如此愤怒。
“你家里人知道你来北京了吗？”蒋桐干巴巴问道。
“我来参加夏令营——”青年身上传递出的压迫感使得肖凤台不得不实话实：“但是我脱队了，两周后再和同学汇合。”
“我知道你在想什么，你猜得没错。”他挺直脊背，向蒋桐露出一个略带嘲讽意味的笑容，眼眶却渐渐发热。
“我就是瞒着家人，瞒着学校，瞒着你，一厢情愿地拖着行李来北京找你来了。”
蒋桐的表情软化，也许是后知后觉意识到了肖凤台的委屈。他放缓声调：“你住哪里？我送你回去。”
“太晚了”肖凤台低声道：“他们已经出发去上海了。”
他了谎。夏令营在北京的日程才刚刚开始。但蒋桐的反应令肖凤台产生一种熟悉而糟糕的预感。人生中少数几次，肖凤台让舌头先于脑子行动。
如果蒋桐知道他无家可归，无处可去，他会如何反应？
蒋桐皱眉思索片刻，开始用手机搜索航班信息。
“我送你去上海。”他冷静而坚决地：“我们坐下午的高铁，今晚就能和你的同学们汇合。”
“我不去。”肖凤台飞速道。
“别闹。”蒋桐烦躁道：“快把护照号告诉我，我现在订票。”
“我了我不去上海！”肖凤台急了：“蒋桐，你到底为什么不想让我留在北京？”
他不能理解蒋桐异常冷淡坚决的态度。异地而处，肖凤台确信自己会巴不得蒋桐留下——远离新加坡的人际网络，他们可以在北京随心所欲，做所有正常情侣能做的事情。他做梦都想有这么一天。
除非蒋桐果真有什么事情瞒着他——比如在北京的第二个女朋友。肖凤台自己亲身经历过，也看过类似戏码无数次上演在周围人身上。他暂时拒绝考虑这种可能。
蒋桐满眼写着不可理喻：“正经酒店都不接受未成年人单独入住你知不知道？留在北京你住哪？和盲流睡桥洞子？”
“为什么不能住在你家里？”肖凤台随口道：“就我是你在新加坡的学弟，暑假到北京旅游。我可以跟你睡一间房，搭个床就行。”
蒋桐很少跟肖凤台谈及自己的家庭。肖凤台自己一厢情愿，给他安插了典型新加坡大陆留学生的背景：城市中产阶级家庭，没什么钱，也不太缺钱。父母大抵受过良好教育，虽然是半路夫妻，但家庭气氛温情和睦，因此乐于为蒋桐的教育进行投资。
蒋桐不像是大陆有钱人家的孩。不过既然是北京本地人，又能来新加坡读书，家里总该有一套稍微像样点的房子。肖凤台住惯别墅与独栋公寓，自认为已将标准降得十分低。
然而蒋桐的表情就像被人当面扇了一巴掌。
“你不会想住在我家的。”他低声道。